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ভূমিক|। 
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কুমারসম্ভবের উমা 


কালিদাস উমাচরিত্রে কোনরূপ দ্েবভাব আরোপিত করেন 
নাই। যদিও পূর্বজন্মের বোগবিস্থপ্রদেহা সতীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তথাপি উমাতে অতিমান্গষ অথব! অলৌকিক কোন 
ক্ষমতা আরোপ করেন নাই। এই জন্তই উমাঁচরিত অধিক 
মনোজ্ঞ এবং সর্বজনপ্রিয় হইয়াছে। এমন কি উমাচরিত 
সম্পূর্ণরূপে নারীজাতির 'আদর্শগ্বানী় হইয়াছে বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। কবি প্রচলিত হরগৌরী উপাখ্যান হইতে উমাচিরিত 
এরূপ কাব্যোপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন যেন তাহা হইতে 
হিলুনারীর চরিত্র জন্ম হইতে পরিণয ক্রিয়া পর্য্যন্ত কিরূপ ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হুওয়া উচিত বেশ বুঝা যাঁয়। উম! একদিকে 
অতি মৃহ্ষ্ব ভাবা, বিনীতা, ভক্তিমতী, আর একদিকে বিগ্কাবততী, 
প্রথর বুদ্ধিনতী এবং কঠোর তপঃস্বিনী! কৰি আবার তাহাকে 
শকুন্তলাদির স্তাঁয় অতিশয় কোমল-তন্থ করিয়াছেন); তপস্তা 
শকুন্তলাকেও যেমন সাজে না উমাকেও তেমনি সাজে না। 
প্রচলিত উপাধ্যানের উমা এত কোমলা, মৃদস্বভাবা নহেন। 
আমরা গিরীশ-গৃহিণী গৌরী বলিলে একটু উপ্রচগুমুর্ভি বলিয়া 
বুঝি। 'নামাদের. দেশে এরূপ বুঝিবার কতকগুলি কারণ 
আছে। অন্বদ্দেশপুজিতা আশ্বিনের অস্থিকাদেবী উগ্রচগমৃত্তি 
মহাশক্তি ১ বাদস্তী অনপপূর্ণাও জগতের অন্নদায়িনী বলিয়া 
যহাশক্তিশালিনী। আরো একটা" কারণ আছে? বাঙ্গলীক 


চর 


প্রিয়কবি ভারতচন্্র মহাদেবীকে বিধিবিষুহরের প্রন্থুতি বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই সর্শক্তি আরোপ করিয়াছেন? 
শুণাকরের শিবঠাকুর শিবানীর হস্তের ক্রীড়াপুত্তলের স্তাঁয় 
হুইয়াছেন। কালিদাসের উমা ইহা হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্্ 
স্থষ্টি। 

উমার বাল্যলীলা বড়ই সংক্ষেপে কিন্তু ধারাবাহিকরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । বর্ণন। খুব সাদীসিদে । অলঙ্কারের পারিপাট্য 
নাই। শৈলবধূ মুনিগণের৪ মাননীয়া মেনকাদেবী শুভদিনে 
কন্তারত্ব প্রসব করিলেন। বন্ধুজনেরা কন্যার নাম পর্বতরাজপুত্রী 
বলিয়া পার্বতী রাখিলেন) কিন্তু তাহার উম! নামই গ্রসিদ্ধ 
হইল। তাহার একটু কারণও ছিল। তগন্তা করিতে যাইও ন! 
মাতার এই নিষেধবাণী হইতে উ এবং মা] এই ছুই *খের যোগে 
উমানামের উৎপত্তি হইল। ভারতচন্দ্র উমানামের আর এক 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন ) 

“উ শবে বুঝহ শিব ম! শব্দে স্ত্রী তার । 
বুঝিয়। মেনকা উমা নান কৈলা সার” 

তারপর বালিক। দিনে দিনে চীন্দ্রমসীলেখার ন্তায় বাঁড়িতে 
লাগিলেন। সখীসমেতা হইয়া মন্দাকিনী-পুলিনে পুত্তল ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বিগ্যাশিক্ষার সময় হইল। কিন্ত 
বিগ্ভাভ্যাসের সময় তাহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। 
বালিক। মেধাবিনী ছিলেন ১ পুর্বজন্মাভ্যস্ত বিদ্যাও সহজে তাহার 
আয়ত্ত হইল। কানিদাস জন্মান্তরখাদী ছিলেন। হিন্দুমাত্রেই 
জন্মাস্তরবাদী। মহাকবি সময়ে সময়ে তাহার কাব্যমধ্যে এই 
জন্মাত্তরবাদ বড়ই মধুররূপে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । শকুস্তলার 
ব্য়াছেন ১ 


৩ 


পরম্যাণি বাক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশমা শব্দান্‌ 

পঘ্ৎস্ৃকী ভবতি যত স্থথিতোহপি জন্থ: | 

তচ্চেতসা স্মরতি নৃূনমবোধপূর্ব্ং 

ভাবস্থিরানি জননাস্তর সৌহৃদানি ॥৮ 
আজকালকার শিক্ষিত হিন্দুও বোধ হয় জন্মান্তর মানিয়। 
থাকেন। গীতার ভগবছুক্তির মর্খ্ও এইরূপ 

“তিত্রতং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকং। 

যততে চ ততো ভূর্ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্বন ॥৮ 
এই অন্মান্তরের কথাটি বড়ই কবিতাময়। একজন্মবাঁদী ুষ্টান- 
ভাবুক কবিরাও প্রতিভাবলে সময়ে সময়ে এই সত্য উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হয়েন। ভাবুক কবি ড/০,15/01)এর “আত্মায় 
অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে গীতিকবিতা” ইহার দৃষ্টাস্ত। কবিগণ প্রায়ই 
কাবোর নায়কনার়িকাদের বাল্যজীবনের বর্ণনা করেন না। 
তাহা সর্বজনবিদিত -এবং প্রায়ই বিশেষত্ব-বিহীন। কাব্যো- 
ল্লিখিত ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে ফেলিয়া কর্মক্ষেত্রে তাহাদের 
মহত্ব প্রদর্শন করান। কালিদাস উমার বাল্যলীলা এবং 
যৌবনের ধারাবাহিক বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার একটা কারণ 
বোধ হয় এই যে কালিদাস পরিণয় পর্য্যস্ত আদর্শনারীর কিরূপ 
চরিত্র হওয়া উচিত ইহাই কুমারসম্ভবে দেখাইতেছেন, এইজন্ 
বালাটৈশোরের বর্ণনার অবতারণা । আর একটু বিশেষ কারণ 
আছে, স্বার্থান্ধ দেবতারা এবং স্বয্নই মদনদেবও এই উমারূপের 
উপর বড়ই নির্ভর করিয়াছিলেন। সেইজন্য উমারূপের এত তন্ন 
তন্ন করিয়া বর্ণনা। যে দে সৌনর্্য নয় অলোকসামান্ত দেহ 
সৌন্দর্য্য দ্বারাও আদর্শ পতি প্রেম পাওয়া যায় না। এই প্রেমের 
অধিকারিণী হইতে হইলে মানসিকবৃতিগুলির সৌনর্য্যেরও ] 


৪ 


সম্যক, স্কুর্তি চাই। এইজন্ত কবি প্রথমে উমার বাল্যরূপের 
বর্ণনা করিয়! ১৭টি শ্রোক দ্বারা উমার যৌবনের চুড়ান্ত বর্ণন। 
করিয়াছেন। অনুপম সৌনর্ধ্যময় যৌবনের বর্ণনা ইহা! অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। অলঙ্কারগুলিও বড় সুন্বর। পার্বতী 
যৌবনে পদার্পন করিলেন ; কৰি বলিলেন, “নবযৌবনে উমাঁদেহ 
চতুরত্রশোভিত হইয়৷ উদ্ভাসিত হইল) যেন তুলিকা দ্বারা চিত্র 
উন্মীলিত হইল) যেন স্ৃর্ধ্যাংশু নলিনীকে বিকসিত করিল” । 
ইহার পর নারদমুনি একদা হিমালয় দমীপে তীহার কন্তাকে 
দেখিয়া বলিলেন, ইনি হরের অদ্ধাঙ্গভাগিনী একপত্বী হইবেন। 
গিরিরাজ সেইজন্ত কন্তা। প্রাপ্তযৌবনা হইয়াছে দেখিয়াও 
বনপান্তরের অনুসন্ধান করিলেন না। কিন্তু মহাঁদেব নিজে 
স্বকন্ার পাণিপ্রার্থ হন নাই বলিয়া উমার পরিণয়ক্রিয়৷ সম্পন্ন 
করাইতে পারিলেন না। গিরিরাজ ভরসা করিয়া নিজে শিবের 
কাছে গেলেন না। তাহার ভয় হইল পাঁছে মহাদেব তীহার 
কথা না রাখেন। সে কালের লোকের! বোধ হয় আন্কালকার 
মত কন্তাদায়ভীতিগ্রন্ত ছিল না। কন্যার অভিভাবকেরা বোধ 
হয় বরান্বেষণে তত ব্যস্ত হইতেন না) বরেরাই স্বয়ং দেখ! দিতেন। 
পশুপতি সতীর দেহত্যাগের পর আর দাঁরপরিগ্রহ করেন নাই । 
তিনি মন্দাকিনাবিধৌত হিমাচলের কোন অধিত্যকা প্রদেশে 
নিক্কতচিত্ত হইয়) তপস্া করিতেছিলেন ; কি ফল উদ্দেশে তপস্ত! 
করিতেছিলেন তিনিই জানিতেন ; কারণ তিনি নিজেই তুন্তকে 
তপস্তার ফল প্রদান করিবার বিধাক্তা। অজ্রিনাঞ্চ স্বরং এই 
দেবাঁদিদেবের পুজা করিয়। কন্তাকে ইহার আরাধনা করিবার জন্য 
অুদ্রেশ করিলেন। জয়া বিজয়া সখীদ্ধমকেও এই কার্য্যে 
সহাক্তার জন্ত উমাঁর নিকট বাখিস্বা দিলেন। * ভূতনাথ 
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বালিকাদিগকে তীহার সেবা! করিতে মানা করিলেন না। তপস্বীর 
কাছে রমণীর অবস্থান সমাধির অন্তরায় জন্মাইতে পারে বটে; 
কিন্তু বর্জট সেরূপ তপস্থী নহেন। সহশ্র অন্তরায় তাহার মত ' 
ধীরের চিন্তবিক্রিরা সম্পাদন করিতে পারে না। এদিকে 
পার্বতীও প্রতাহ গিরিশের পুজা করিতে লাগিলেন! তিনি 
পুজার ফুল তুলিলেন, সন্ার্জন দ্বারা বেদি পরিক্ষার করিতেন। 
নিত্যকন্মীনুষ্ঠানের জল ও কুশ আনিতেন, এইরূপে প্রতিদিন 
পরিশ্রম করিয়া মহেশ্বরের শুশ্রাষাস্ নিযুক্ত রহিলেন । 
পিভুনিদেশে নগেক্দকুমারী গিরিশের পূজায় প্রবৃস্তা হহলেন। 
রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া রাঁজকন্তোচিত ভোগস্ুখ পরিত্যাগ 
করিয়া গৌরী মন্দাকিনীতীরে কোথায় এক দেবদারুবনে 
মহা,$,বর পুজা করিতে আসিলেন। সঙ্গে মাত্র দুইটি সখী। 
আর ধাহার পুজা করিবেন তীহার অন্ুচর প্রমথগণ। এই 
সময় হইতেই কবি উমাচরিত্রের চরমোৎকর্ষ এবং মাহাত্ম্য 
দেখাইতে আরম্ত করিলেন। সত্য বটে পিতার আদেশ অনুল্লজ্ব- 
নীয় এবং উমীও হিন্দুরাজপুত্রী। কিন্তু পরবর্তী ঘটনাবলী দ্বারা 
দেখা যায় যে কেবল কর্তধাবোধে নয় উম গ্লীতিপূর্ববক স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত হইয়াও ত্যাগস্বীকার করিয়া কৃচ্ছ,সাধ্য ব্রত আবস্ত 
করিলেন এখন হইতেই আমরা বুঝিতে পারিলাম যে এই 
কুস্তুমস্থকুমার কমনীয় দেহখানি কঠোর তগশ্চর্ধ্যার সম্পূর্ণ উপ- 
যুক্ত 9 অদিকারী হইবে। পিতা! দেখাইয়া দিলেন এই মহাদেব 
তোমার স্তনুরূপ বর, তুঙি ইহার যোগ্য হইতে চেষ্টা কর; ইহার 
পুজা কর, হয়ত সফলমনোরথ হইবে উম মেধাবিনী এবং 
বিদ্ধী। উমা বুঝিলেন কুমারীজীবনের একটি অবশ্ঠ কর্তব্কুন্ম 
অনুরূপ_তুর্তুলাভের চেষ্টা। আরো দেখিলেন মহেশ্বর অপেক্ষ। 
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শ্রে্ঠবর ত্রিভূবনে আর কেহ নাই; এবং ব্রতাদিঅনুষ্ঠান প্রভৃতি 
ভগবতপ্রিক্বকাধ্য সাধন ব্যতীত এই ভর্তুলাভের অন্য*কোন উপায় 
নাই; “অবাপাতে বা কথমন্তথ। দ্বয়ং তথাঁবিধং £প্রম পতিশ্চ 
তাদৃশঃ”। এই জন্য আনন্দিত মনে হ্রপৃক্জায় মনোনিবেশ 
করিলেন। আমর! ক্রমশ দেখাইব যে এই কুমারসম্ভব কাব্যের 
উদ্দেন্ত অতি মহৎ। এই হরগৌরী আদর্শদম্পতি । এই মহাদেব 
পুরুযোত্তম ) আর এই গৌরী আদর্শকুমারী। মহাদেব কেন 
আদর্শ পুরুষ, এবং এই গৌরী কেন আদর্শ রমণী ইহাদের 
পরস্পরের মিলন, পরিণয়ক্রিগ্জা কি উপায়ে সংঘটিত হইতে 
পারে, হিন্দুনরনারীর পরিণয় কাধ্য কি অপূর্ব ধশ্মের বন্ধন 
কি মহান্‌ বিরাট ব্যাপার এই সকল বুঝাইয়। দেওয়াই কাব্যের 
উদ্দেশ্ত। এই কাব্যে হরগৌরীর যে অপুর্ব প্রেম বর্ণিত হইয়াছে 
তাহার পবিত্রতা শ্বর্গীক্, তাহার গভীরতা অপরিমেয়; 
ইহা সম্পূর্ণরূপে কামগন্ধবর্জিত।: ইহাতে রূপজ মোহ-_- 
থাকিতে পাঁরে না) ইহাতে বাহ্জগতের প্রভাব থাকিতে 
পারে না। মদনের সম্মোহন বাণ ইহার নিকট বার্থ; মদনভক্ম 
দ্বারাই ইহার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। পুরুরবা ও উর্বশীর প্রেম 
ইহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না; রোমিও জুলিয়েটের প্রেম 
ইহার সমকক্ষ নয়) দুঘ্যন্ত ও শকুস্তলার প্রেম ইহা! হইতে সম্যক্‌ 
স্বতন্ত্। ইহাঁয় সহিত তুলনীয় হইতে পাবে কেবল এক পতি 
দেবতা সীতা এবং লোকোত্তরচরিত রামচন্দ্রের প্রেম।» পতি 
পত্তীর প্রেম এইরূপই হওয়া! উচিত? এই অপূর্ব্ট প্রেমের 
স্বরূপ বুঝাইবার জন্তই কবি উমাকে এই কঠোর ব্রত ধারণ 
বক্রইলেন। এরূপ না করিলে কি পতী পত্থীর স্বর্গীয় প্রেমের 
উৎপত্তি হইতে পারে? হাব্ভাব কো্টসিপে এই প্রেম্চ লাভ হয় 
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না। অশেষ গুণশালিনী নারীর সহিত সর্ধগুণাধার পুরুষের 
মিলন হইতে হইলে কঠোর ব্রতের আবস্তক। চিরস্থায়ী প্রেম 
সহজসাধ্য নয়) কঠোর ব্রতসাধ্য। এই জন্ত উমার যৌবনের 
প্রারস্তেই নিয়মব্রতানুষ্ঠান। তার পর তপস্তা এবং বহুকষ্টের পর 
তপস্তার ফললাভ। এই অপূর্ব মিলনেই অস্থুরবিজয়ী কার্ভি- 
কেয়ের সম্ভব হইতে পারে। অন্ত দম্পতী হইতে কুমারসম্তব 
সম্ভবপর নহে। পশুপতির সন্তান পতি পাইবার জন্ভ এবং 
কুমারের ্তায় পুত্রলাভ করিবার উদ্দেশে উমার এই ব্রতানুষ্ঠানকে 
আদর্শ করিয়া কুমারী হিন্দুবালিকাঁরা আজও পর্য্যন্ত অতি পৈশষ 
হইতে যথাবিধি নিয়মপূর্ব্বক শিবপৃজার অনুষ্ঠান করিয়া! থাকে । 
উমা এইরূপে শিবপূজায় নিরতা রহিলেন। এদিকে 
দেবতারা! এক মহাগণ্ডগোল বাধাইল। তারক নামে এক 
মহান্থর ব্রক্ধার বরে ব্রিস্বনের অধিপতি হইয়। দেবতা প্রভৃতিকে 
বড়ই সন্তাপিত করিতেছিল। সুর্ধ্য, চন্দ্র, বায়ু, সরিত্, সাগর, 
ভূধর, প্রভৃতি সকলেই মহা পীড়িত। ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, দেবতাদিগের 
দেবন্ব বিলুপ্তপ্রায় । দেবতারা তাহাকে আঁটিয়! উঠিতে না 
পারিয়া ম্লানমুখে ব্রহ্মলৌকে উপস্থিত হইয়। কমলযোনির স্তব 
আরম্ভ করিলেন। পিতামহ প্রসন্ন হইয়া বলিলেন “তোমর! 
কিছুদিন প্রতীক্ষা কর) তোমাদের মনোরথ সফল হইবে 3 
এই বিষবৃক্ষ আমি নিজে বাড়াইয়্াছি ; নিজে ইহার উচ্ছেদ 
করিতে পারি না। তগবান্‌ নীললোহিতের আত্মজ ব্যতীত 
কেহইন্শ্ই দৈত্যকে* পরাজয় করিতে পারিবে ন!। সেই 
পরাৎপর পুরুষ এক্ষণে সমাধি নিমগ্র হইয়। আছেন। তোমবা 
এক্ষণে উমারূপের সাহায্যে তাহার মন আকর্ষণ করিতে, চেষ্টা, 
ররর রা রর 2 
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তোমাদের সেনাপতি হইরা তারকাম্ুরকে সংহার করিতে 
পারিবে”। দেবতারা সংপরামর্শ পাইয়া নিজস্বানে গমন 
করিলেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে দেবরাজ ইন্দ্র কন্দর্পকে স্মরণ 
করিলেন। স্মরণমাত্রেই মন্মথদেব কৃতাঞ্জলিপুটে দেবরাঁজের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন; তারপর মৌসাহেবী আরম্ত করিলেন 
এবং নিজের খুব বড়াই করিতে লাগিলেন। বড়াই করিতে 
করিতে ফুলধন্ু বলির ফেলিলেন, “আমি প্রির়সখা। বসন্তের 
সাহায্যে পিণাকপাণি মহেষ্বরেরও ধৈর্যাচ্যুতি করিতে পারি”। 
দেবতারা তাহাকে পাইয়া বগিলেন। দেবরাজ বলিলেন, “ঠিক 
তাহাই করিতে হইবে; হরগৌরীর মিলন করিতে হইবে; 
নতুবা দেবলোক ধ্বংস হইর! বায়”। তারপর সমস্ত অবস্থা! 
বুঝাইয়! দিয়া, গাঁয়ে হাত বুলাইয়া, খোসামোদ করিয়। স্থুরপতি 
মধুমন্মথকে হরবোগাশ্রমে পাঠাইয়া দিলেন। বলিরা দিলেন 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইবে, উমারূপের যোহে তাহার 
মনকে মুগ্ধ করিতে হইবে। পুষ্পধন্থু প্রথমে বড়াই করিয়া ধরা 
পড়িয়াছেন। অগত্য। স্বীকৃত হইয়া চলিলেন; সঙ্গে সভয়ে 
চলিলেন প্রিরসথ| বসন্ত আর প্রিয় তম] বধূ রতিদেবী । 

এদিকে এই মহাষড়ধন্ত্র হইল, কিন্ত উমাদেবী ইহার কিছুই 
জানিলেন ন। উমাচরিত্র শুদ্ধ, পবিত্র, নিষ্পাপ ও নিফলঙ্ক। 
অবৈধ উপায় অবলম্বন করা এই চক্রিত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী । 
কাজে কাজেই এই বড়যন্ত্রের বিষয় উমাকে কিছুই জানান হুইল 
না। যখন ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল তখনই ক্রেবল তিনি প্রক্কীত বিষয় 
"অবগত হইলেন। তিনি বেমন সখীগণের সহিত পুষ্পপত্র জলাদি 
আহুর্এ করিয়া পশুপতির গুত্রধা করিতেছিলেন সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। বনস্কলীমধ্যে মধমন্মথের আকন্সিক আবির্ভাব 


৯ 


অন্থভব করিতে পারিলেন না। সদ্যোসমাগত বসন্তপ্রভাবে 
ক্রমপুষ্পাদিতৈ অপূর্ব সৌনর্ধ্য ছড়াইয়া পড়িল। বসস্তের 
সমাগমে অশোক ফুটিল, সহকার মঞ্জরিল, কর্ণিকার, পলাশ, 
বিকশিত হইল, মলর বহিল। পিক়্ালের মঞ্জরীকণায় মগের! 
অন্ধবৎ হইয়। বনস্থলীর শুষ্কপত্রের উপর বিচরণ করিতে লাগিল।* 
তারপর রতিমন্মথের প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকলেরই ছ্বন্দ্রভাঁৰ 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। তৃঙ্গমিথুন এক কুন্ুমপাত্রে মধুপান 
করিতে লাগিল; কৃষ্ণসার শৃঙবম্পর্শে মূগীর মন মোহিত করিল। 
গজমিথুন, চক্রবাঁক-চক্রবাকী অঙ্গুরাগস্থচক ভাব প্রকাশ করিতে 
লাশিল। শুধু তাই নয়) উত্ভিদ্জগতেও অন্থরাগের সঞ্চার 
হইল।. 

“পর্যাপ্ত পুষ্পস্তবকম্তনাভ্যঃ স্ফুরৎ প্রবালোষ্ঠমনোহ্রাভ্যঃ | 

লতাবধৃত্যন্তরবোহপ্যবাপুঃ বিনভ্রশাখাভূজবন্ধনানি 0৮ 





* বর্তমান লেখক এই মনোহর দৃশ্তটি একবার স্বচক্ষে দেপিয়াছিলেন ) 
মেদিনীপুর হইতে টাইবাসা পর্যন্ত যে রাস্তা গিয়!ছে তাহার দুই পার্খে শাল, 
পিয়াল প্রভৃতি বৃক্ষের নিবিড় বন আছে । বিগত বসন্তের শেষে কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত এই পথ দিয়! চলিবার সময় দেখিলেন ছুটি মগ শিল্ত রাস্তার এক পাশ 
হইতে আর এক পাবে ভ্রুতবেগে পিয়ালের জঙ্গল মধা দিয়৷ চলিয়া গেল। 
পিরালের বৃক্ষে তখন নঞ্জরী ছিল। পিয়ালের গছ দেখিতে কতকটা ছোট 
শালগাছের শ্যায়। মঞ্জরী ঠিক আতমুকুলের ময় । ফল দেখতে ঠিক বৈচের 
স্তায় ; খাইতে খুব স্মিষ্ট, অক্লমধুর | পিযপলের ফলের উৎকুষ্ট শরবৎ হয়। 
অমরকঁবি ও বদশুবণনায় নিজের অপূব্বকৃতিত্ব দেখাইরাছেন। পরবর্তাঁ 
কতকগুলি অতুযজ্জল চিত্রেও কাব নিজেম্ধ অত্যাশ্চর্যা উদ্ত্রজালিক ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন। মন্সথের প্রভাব, তপোনিরত মহাদেবের আশ্রম, বীরাসনে, 
পশুপতির সমাঞ্চি ব্রতধ।বিপ্রী পার্ববতীর প্রবেশ, মদনভম্ম প্রভৃতির ব্রর্ধায় 
যেরূপ কবিদ্ধ াছে তাহা জগতে দন্ত 
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কিন্ত মহীদেব.কি করিলেন। চিত্ত যাহাদের বশ, বাহাবিস্ 


তাহাদের কি করিতে পারে। অপ্সরঃসঙ্গীত শুনিয়া মহেশ্বর 
আত্মান্ুসন্ধীন-তৎপর হইলেন; আর তীহার অম্থচর নন্দিকেশ্বর 
হস্তে হেষদণ্ড ধারণ করিয়া দ্বার রক্ষা করিতে লাগিলেন । 
অঙ্ধুলিসঙ্কেতে নন্দী প্রমথগণের চাঁপল্য নিবারণ করিলেন। 
তাহার শাসনে বুক্ষ নিষম্প, ভূঙ্গ নিশ্চল, পক্ষিসরীস্থপের! ভয়ে 
শব্দ করে না, মৃগের! প্রশীস্তভাবে চক্িয়! বেড়াইতেছে 7 জীৰ- 
স্কুলা কাননভূমি যেন আলেখ্যে চিত্রবৎং রহিয়াছে। 
মহাদেবের অলৌকিক কঠোর তপঃপ্রভাব যেন বাস প্রকৃতিতেও 
গ্রতিবিষ্বিত রহিয়াছে । কেবল মহাদেবের দেহ হইতে নয়, 
ভাহার পরিপার্খস্থ জড় প্রকৃতি হইতেও যেন তপপ্তার অগ্রিস্ফুলিঙগ 
বাহির হইতেছে । কামদেব এমনি সময় ভূতনাথের আশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন দেবদীরুবেদিতে শািলচন্্ 
বিছাইক্স। পশুপতি সমাধিতে নিমগ্ন আছেন। বীরাসনে বসিয়া 
আছেন বলিয়া তাহার দেহোদ্ধভাগ নিশ্চল ঃ উভয় অংসদেশ 
সন্মমিত। তাহার পরিধানে কৃষ্ণমৃগাজিন ; জটাকলাপ তুজন্গম 
বেষ্টিত। তাহার নেত্র স্পন্দহীন, দৃষ্টি নাসাগ্রনিবিষ্ট। প্রাণ 
বায়ুর নিরোধ বশত: তাহাকে নিবাতনিক্ষম্প-প্রদীপবৎ বোধ 
হইতেছে । তিনি মনকে হদগ নামক অধিষ্ঠানে স্থাপন করিয়া 
আপনাকে আপনি ধ্যান করিতেছেন ) কারণ তাহার পক্ষে অন্ত 
পরমাত্া নাই। তীহাঁকে দেখিয়া মন্সথ ভয়ে মোহগত হলেন, 
তাহার হাত হইতে শরাঁসন শর পড়িয়া 'গেল; তিনি সজতাহা লক্ষ্য 
করিলেন নাঁ। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন পর্বতরাজপুত্রী সখী- 
ভূষ্ত১ বনদেবতাদিগের সঙ্গে আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
১ কর + এ সম কম্হকলাণ বিতা ভ, অব্রণবর্ণ তক 
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পরিধানা বলিক্কা তীহাকে সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার স্ভাক্স 
দেখাইতেছিল। উমাদেহ বিলাসবিভ্রমে ম্ডিত নহে, শুদ্ধচারিণী 
কুমারীর দেহ বাহাহাবভাবে পরিপূর্ণ নয়। বাহ্ন্থ্যমাঁময় জড়- 
দেছের সৌন্দর্য্য উমাদেবী মহাঁদেবকে বশ করিতে যাঁন নাই। 
কুমারীহুলভ সরলতা ও পবিত্রতা দ্বারা, সেবাশুশ্রষা দ্বারা, 
যমনিয়ম দ্বারা, তিনি পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন ; গুণের দ্বারা গুণের আধারকে আকুষ্ট করিতে গিয়।- 
ছিলেন । তাই উমার দেহ্যষ্টি নিরাভরণা ; কেবলমাত্র পবিভ্র 
বনকুন্গমভূষিতা । সেই পবিত্র অলৌকিক স্ুন্দরমৃত্তি দেখিয়! 
কুম্গুমায়ুধের বলবীধ্য কতকট! ফিরিয়া আসিল; নিজের কার্ধ্য- 
সিদ্ধি হইবে বপিক্পা যেন কতকটা আশার সঞ্চার হইল। ক্রমে 
উমা শম্তুর আশ্রমদ্বারদেশে উপনীত হইলেন। দেই সময়ে 
তগবান্ও যোগবলে পরমাত্মংজ্ঞ পরমজ্যোতির সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়া! পরমানন্ধারা অনুভব কাঁরতেছিলেন। ক্রমে তাহার 
যোগনিদ্রা ভঙ্গ হইল) বীরাসন শিথিল হইল। নন্দী প্রণাম 
করিয়া! নিবেদন করিল, শৈলস্থুত। শুশ্রধার জন্ত আসিয়াছেন ১ 
পরে দেবাদিদেব জক্ষেপ দ্বারা অগ্ুমতি প্রকাশ করিলে, দেবীকে 
প্রবেশ করাইলেন। তারপর প্রত্যহ যেমন হয় সব্ধীরা প্রণতি- 
পূর্বক বসস্তপু্পরাঞ্জি শিবের পাদমূলে ছড়াইয়! বিল। উমাদেবীও 
বৃষভধবজকে প্রণাম করিলেন; তাহার অলকরাশির মধ্য হইতে 
নবক্ণিকার পড়িয়া গেল; কর্ণ হইতে পল্লব চ্যুত হইল। 
ূর্জটি আশীর্বাদ করিলেন, “অনন্ভভাজং পতিমাপ্ু,হি” 
কুমারীকে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আশীর্ধাদ করা 'যায় না। 
কুস্থুমশর অবসর বুিয়া শরাদনে জ্য! আরোপন “কাঁরিলেন। 
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নির্োধ দেবতারা কামের সাহায্যে প্রেমের স্কুত্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল। তারপর গৌরী মন্দাকিনীপদ্মবীজের জপমালিকা 
গিরিশকে অর্পণ করিলেন । ত্রিলোৌচন যেই তাহ গ্রহণ করিতে 
যাইবেন অমনি মন্মথ শরাসনে অন্মোহনবাণ সন্ধান করিলেন । 
চন্রোদয়ে অন্বরাঁশি যেমন হষৎ সংক্ষুব্ধ হয় চন্দ্রশেখর তেমনি 
ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, বিশ্বাধরা উমার সুখের পানে একবার 
তাকাইলেন। শৈলস্থতাও বিকসনোন্ুখবালকদস্বকুন্তমবৎ ঈষৎ 
কণ্টকিতা ভইলেন এবং লঙ্জানত্্মুখী হইয়া রহিলেন। কিন্তু 
জিতেন্দিয় মহেশ্বর পুনর্বধার ইন্জিয়সংক্ষোভ নিবারণ করিয়। কেন 
এমন হইল জানিধার জন্য চারিদিকে একবার চাহিলেন। 
দেখিলেন 


“-_ দক্ষিণাপাঙ্গনিঝিষ্মুষ্টিং নতাঁংসমাকুঞ্চিতসব্যপাদম্‌। 
- চক্রীরুতচারুচাপং প্রহর্ত,ভ্যুদ্ছতমাআ্ুযোনিম্‌॥” 
অমনি তপোবিপ্রহেতু ক্রোধে ভ্রভঙ্গ হইল; ললাট-নেত্র হইতে 
ধ্বকৃ ধ্বক্‌ অগ্নি জলিয়া উঠিল। আর মদনকে কে রাখিতে 
পারে। 
“ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি, 
ষাবৎ গিরঃ খে মরুতাং চরস্তি | 
তাবৎ স বহি বনে ত্রজন্মাঃ 
ভক্মাবশেষং মদনং চকার ॥৮ 
বজ্ যেমন বনস্পতিকে সমূলে উন্মুূলিত করে, ভূতনাথ 
সেরূপ তগন্তার অন্তরাক়ভূত কামদেবকে ভন্মীভূত করিপেন) 
এবং স্ত্ীসন্লিধান পরিত্যাগ করিতে অভিলাধী হইয়া ভূতগণের 
সহিত অন্তহিত হুইলেন। অপূর্ব ইন্ডিজ হইল । প্রেমের 


৯ 
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বার অবনর হইল। উমাঁচরিজ্রের বিকাঁশের পথ পরি 
ফার হইল। 

মদনভন্ম কুমারসম্ভবের প্রধান ঘটনা । এই মদনভস্মের 
উপর উমাশস্তুর অপুর্ধচরিত্রের ভিত্তি সস্থাপিত। কামের ভস্ম 
না হইলে হরগৌরীচরিত্র অকিঞ্চিৎকর হইয়া পড়ে। কামভন্ম 
না হইলে হরগৌরী-মিলন ধর্ম-পরিণয় হইতে পারে না| মন্সথের 
বিনাশে একদিকে পশুপতির মহা অগ্নিপরীক্ষ! হইয়া! গেল, আর 
একদিকে উমার তপন্তারূপ মহাপরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হইবার অবসর 
হইল। মদনভশ্মের জন্য উনার দারিত্ব কিছুই নাই। উমা 
ইহার বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। পিতা। হিমাচলও ইহার 
বার্ড। কিছুই জানিতেন না। যাঁকিছু দোষ দেবতাদের কিন্ত 
তথাপি উমার্ূপের উপর দেবতার৷ নির্ভর করিপাছিল বিয়া 
পার্কধতী নিজের রূপের উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি নিজে 
রূপে ভুলাই়্া মভাদ্েবকে বশ করিতে আইপেন নাই। যম- 
নিয়মের অনুষ্ঠান করিয়া, হৃদয়কে বিনীত করিয়া, রূপের গৌরব 
ভুলিয়া গিয়া, বিলাসবিভ্রম পরিত্যাগ করিয়! শুশ্রাধারূপ নারীধর্ঘম 
দ্বর! পশুপতিকে পতিত বরণ করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার মনোভিলাষ পুর্ণ হইল না । দেবতার! বাদ সাধিলেন। 
অতকিতভাঁবে রূপের উপর যেন একটু দোষ আসিফ়া পড়িল। 
অবগ্ত নিজের রূপের জন্ত কেহ দারী নম়। বিধাতা! যদি 
কাহাকেও অলৌকিক রূপরাশি দেন আর সেই বূপরাশিতে 
যদি প্কাহারও চিত্তচাঞ্চল্য হয় তাহা হইলে রূপের অধি- 
কাঁরণীর কোন দৌষ ব। দারিত্ব নাই। যাহার চিন্তবিকার হয় 
সেই সম্পূর্ণ দৌষী। উমারূপে অবশ্ত মহেশ্বরের চি্তব্রিকার হক 
নাই; এবং. উমাও তীহাকে বূপ দেখাইয়া বশ করিতে যান 
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নাই। কিন্তু তখাপি তৃতীয় পক্ষীক্নেরা' নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এই ব্ূপকে প্রাধাগ্ভ দিয়াছিল বলিয়া পার্বতীরূপকে বিকার 
দিলেন। “নিনিন্দরূপং হৃদয়েন পার্কুতী”। সেই জন্য প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে বিনশ্বররূপের নিগ্রহ করিবেন; তগন্তা দ্বারা 
ইন্দরিয়বৃত্তির রোধ করিবেন; চিন্ত শুদ্ধির দ্বারা, অন্তঃকরণের 
সৌন্দর্য দ্বারা, দেবাদিদেবের বরলাঁভ করিবেন। এই জন্য 
পৃর্ব্ণে বলিয়াছি যে কবি মদনভন্মের দ্বারা পার্বতীচরিত্রের 
ক্রমোন্নতি দেখাইলেন। আদর্শনারীর--আদর্শকুমারীর এইব্প 
রূপগর্ব দূরে নিক্ষেপ করিয়া, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা, গুণরাশি দ্বারা, 
সর্ধগুণশালী পতিলাভের চেষ্টা কর! উচিত। এই আদর্শপতিই 
আবার কি মহান্‌ উন্নত চরিত্রের। তিনি “অরপহীর্ধ্য” অর্থাৎ 
সৌন্দর্যের দ্বারা বশীকরণীয় নহেন। মদননিগ্রহ দ্বারা তাহ! 
বেশ বুঝা গিয়াছে। কি কঠোর সংঘমীঃ কি অলৌকিক 
ইন্ড্িয়নিরোধ ক্ষমতা । ইহা ব্যতীত তাহার প্রাচীন বীরত্ব- 
কীর্তি, অবদীনপরম্পরাঁও অসখ্য। কিন্নররাঁজকন্তারা তাহার 
প্রাচীন শৌর্যযবীর্যের কাহিনী গাঁন করিয়া থাকে। তিনি 
অলোৌকসামান্রিত ; তিনি নিফাম। তিনি দরিদ্র হইয়াও 
সম্পর্দের আকর, তিনি শ্মশানবাদী হইয়াও ত্রিলোকীনাথ, তিনি 
ভীমাকার হইয়াও সৌম্যমূর্তি। এরপ স্বামী বিনা তপস্তার কে 
পাইতে পারে। কবির এই মহাদেবচরিত্র স্থষ্টি অত্যাশ্চধ্য ও অতি 
মহান্‌। আমাদের ছুর্ভাগ্য বশভঃ কোন বোন পুরাঁণকার এবং ছ 
এক জন প্রাচীন বাঙ্গালীকবি এই আদর্শ চরিত্রকে বখেচ্ভাবে 
চিত্রিত করিয়া দেবচরিত্রের অত্যন্ত অরমানন1 করিয্জাছেন। 
এমন রি কবিবর গুণাকরও পণশুপতির এক অত্যন্ত কদর্ধ্য ছবি 
৮০6-১৯৭৬-জাািত লিমা 
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"কিবা করে ধ্যান, কিবা করে জ্ঞান, 
যে করে কামে শর। 
শিহরিল অঙ্গ, ধ্যান হইল ভঙ্গ, 
নয়ন মেলিয়া হর ॥ 
কামশরে ত্র্য্ত, নারী লাগি ব্যস্ত, 
নেহালেন চারিপাশে |” 
শুধু তাই নয়) 
“মরিল মদন, তবু পঞ্চানন, 
মোহিত তাহার বাণে। 
বিকল হইয়া, নারী তপসিয়া, 
ফিরেন সকল স্থানে ॥ 
কামে মত্ত হর, দেখিয়া! অগ্গর, 
কিন্নরী দেবী সকল । 
যাঁয় পলাইয়া, পশ্চাৎ তাড়িয়া, 
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥৮ 
কি ভয়ানক অবনতি ও অধোগতি। ভারতচন্্র শিব গড়িতে 
গিয়া এক অপূর্ব জীব গড়িয়াছেন। আমরা কালিদাদের আদর্শ 
জিতেন্রিমূর্তি পূর্বে দেখিয়াছি। হৈমবতী ক্রমে এই আদর্শ 
গতির উপযুক্তা হইয়াছিলেন। এই আদর্শদস্পতী, হরগোরী, 
হিন্ুমাহিত্যে আছে বলিয়া! হিন্দুর এত গৌরব । হিন্দুর বিবাহও 
এই জন্ত এক মহান্‌ বিরাট ব্যাপার" ধর্খের এক অপূর্ব মহা- 
বন্ধন। ভর্তদিন কালিলাসের এই অপুর্ব মহাকাব্য হিন্ছুনর- . 
নারীর মধ্যে গৌরবের সামগ্রী বলিয়া সমাদৃত হইবে, ততদিন 
হিন্জাতির বিবাহপ্রথ। পৃথিবীমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগৃশিত 
হইবে এনং জগতের সর্তল তা ১১ ৯৯ 5. 
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মদনভন্মের দ্বার! মহাকবি দেখাইলেন যে পতিপত্রীর পবিত্র 
প্রেম মদনের সাহায্যে বিকাশ পাইতে পারে ন1। দম্পতীর_ 

প্রেম পবিত্র পুণ্যময়; ইহাই জগতের প্ররূত প্রেম। ইহা! 

সম্পূর্ণরূপে নিক্ষাম। এই মদন নহাপাপ। পাপের সাহায্যে 

পুণ্যের সঞ্চার হইতে পারে না। হিন্দুনরনারীর বিবাহের পূর্বে 

কামভাৰ আদৌ বর্তমান থাকিতে পারে নাঁ। কামে যাহার 
উৎপন্ভি কামেই তাহার লয় হইবার সম্ভব৷ কাজে কাজেই : 
দাম্পত্য-প্রেমের উৎপত্তিতে কামের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। 
এই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহের পূর্বে ইউরোপীয় কোটদিপ্‌ 
প্রথা নাই। ইউরোপীয় কোর্টসিপে আছে, মোহকর হাবভাব, 
বিলাস, বেশভূষা, গন্ধমাল্য, রহস্তালাপ, নৃত্য, গীত, প্রন্ুতি কামের 
পুর্বান্চচর । আরো একটু বিশেষত্ব আছে। পরম্পরের দোষ 
চাঁপিয়া রাখিয়া গুণের ভাগটি বিশেষ করিয়া পরস্পরকে দেখান 
ইহার প্রক্কত লক্ষণ। যৌবনের আবেশে নরনারীর অন্তরষ্টি তত 
স্থৃতীক্ষ হয় না । তারপর কোর্টনিপের জ্রোতে গা ভাসাইয়া 
দ্রিলে পরস্পরের দৌষগুণ ভাল করিয়! বুঝিবার অবসর হয় না। 
তার উপরে আবার উভয় পক্ষ হইতে আত্মদোষ গোপন্‌ করিবার 
বিলক্ষণ চেষ্টা। কাজে কাজেই উভয়ে উভয়কে পছন্দ করিতে 
গিয়া চন্দনতরুর পরিবর্তে বিষলতার আশ্রয় করিরা থাকেন। 
এপ্রমের পরিবর্তে কামের স্ফুস্তি হয়; ক্ষণিক সুখের পর চির- 
বিচ্ছেদ উপস্থিত ছুয়। কখন কথন প্রেম 13159: আদীলতে 
গিয়া ছড়াইয়া পড়ে । অবশ্য 0০75) এর প্রেছ মাত্রই যে 
কামজপ্রেম হইবে এমন নর। ইয়োফোপেও পবিত্র দাম্পত্য- 
প্রেমেরও সহজ সহজ উদাহরণ পাওয়া যায়া কিন্তু যেখানে 


চার্জের নির্যাতন রে 
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পারে না। আমাদের হিন্দুমতেরও এক রকম কোর্টসিপ্‌ হইতে 
পারে। পাধ্বতীর তগন্তান্তে মহাদেব তীহাকে যেরূপে ছলনা! 
করিয়াছিলেন, ইহাও এক প্রকার কোর্টসিপ্‌। কিন্তু ইহা হিন্দু 
কোর্টসিপ্‌। ইহাতে দোষের গোপন নাই) ইহাতে পরম্পর 
পরস্পরকে নিজের দৌষগুণময় চরিত্র বিশ্লেষ করিয়া দেখান। 
পরস্পরের যা কিছু দোষ আছে তাহা! সমস্ত অকপটভাবে প্রকাশ 
করিয়। বলাই এই কোর্টসিপের লক্ষণ বরহ্মচারিবেশে মহাদেব 
নিজের সমস্ত দোষভাগ উল্লেখ করি্জা দেখিলেন গৌরী বাস্ত- 
বিকই তাহার প্রতি অন্ুরক্তা কি না। যদি এই দকবা দোষ 
দেখিয়াও গৌরী তীহার প্রতি পূর্বরবৎ অহ্থরক্তা থাকেন তাহা 
হইলেই উভয়ের মিলন হইবে, নতুবা! নহে। গৌরীও আপ- 
নাকে অতি দীনা অযোগ্যা বলিয়া মনে করিতেন। তাহার 
তপ্রসা কেবল শপোবল অর্থাৎ ব্রতনিক্পমাদি দ্বারা আত্মোন্নতির 
চেষ্টা, মহাদেবের যোগা। হইবার চেষ্টা। এই জন্যই ঠ্ধেরী 
্রহ্ষচারীকে বলিলেন, 

“যথাশ্রতং বেদবিদাং বর স্বপ্না 

জনোহ্য়মুচ্চৈ: পদলজ্বনোতস্ুকঃ। 

তপঃ কিলেদং তদবাপ্ডিসাধনং 

মনোরথানামগতির্নবিগ্ভতে ॥৮ 
বদি কোর্টদিপ্‌ করিতে হয় ত এইরূপ। এই হরগৌরীর 0০4৫৮ 
১18 হিন্দুর অনুকরণীয়, হইবার বোগ্য। 

বিবার্জরপ ধর্মবন্ধত্রে কামের বিনাশ হওয়াই আবশ্তক। 

কৰি প্রথমে মদনের প্রকৃতি দেখাইয়্াছেন। পরে দেখাইয়াছেন 
এরূপ মদনের বিনাশ হওয়াই উচিত। হরগৌরীকে প্রেম্বদ্ধ 
করা £হারে কাজ নয । মদনের কীন্তিকলাপ তাহার নিজমুখেই 
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ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি পতিব্রতার ব্রতভঙ্গ করেন, ইন্দেয়ু অবৈধ 
প্রণয়ের সাহায্য করেন, তপস্বীর তপোভঙ্গ করেন, চতুর্বর্ণ প্রার্থীর 
ধর্মীদির পীড়ন করেন। দেবতার এই অদ্ভুত বীরকে মহদেবকে 
গৌরীবিবাহে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অবৈধ প্রণয় সংঘটন করাই যাহার প্রকৃতি, পবিত্র হরগৌরী 
প্রেমের সে কি ধার ধারে। কাজেই মদনভল্ম অবশ্থস্তাবী। 
মদনভন্মের আর একটা কারণ ছিল, প্রজাপতির শাপ। সেও 
একটা| কুৎসিত কুকার্ষ্যের জন্য । সে যাহাই হউক এই মদন, 
সৌনর্য্ের-_বাহজগতের সৌন্দর্যের প্রতিমৃণ্তি। বাহাসৌন্দ্যের 
সাহায্যে পবিভ্র-প্রেমের অধিকারী হওয়া যার না! কবি মদনভ্ম 
দ্বারা এইটি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। কিন্তু এদিকে আবার 
অপুর্ব্ব কৌশলের সহিত উমাচরিত্র অক্ষুপ্ন রাঁধিয়াছেন। পাছে 
উমাচরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করে এইজন্য কবি দেখাইয়াছেন উমা নিজে 
বাহ্সৌন্দর্ষ্যে পণুপতিকে বশীভূত করিতে যান নাই। দেবতা- 
দিগের নিজের প্রয়োজন ছিল। তাহারাই স্বার্থসিদ্ধির জন্য বাহা- 
জগতের সৌন্দর্যের সাহায্যে-মদনের সাহায্যে মহাদেবকে 
প্রেমাসক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাই তাহার! নিক্ষল 
হইয়াছেন । এই ঘটন! দ্বারা একথাও বুঝিতে হুইবে যে, রমণী 
যদি নিজেও এইবূপ রূপের মোহে, পুরুষকে মোহিত করিতে 
চাহেন, তাহা হইলে তাহার চেষ্টাও এইরূপ বিফলহইবে। কেবল 
হরপার্বতীর প্রেমের আদর্শে যে পবিত্র প্রেমের বিকাশ হইবে 
_ তাহাই চিরস্থায়ী হওয়ার সম্ভব । 

এই আদর্শনারী উমার স্তায় সৌভাগ্যশালিনী হইবার জন্তই 

আমদের দেশের কুমারীকন্ারা অতি শৈশব হইতেই শিবপূজার 


মিটার টলতে: রর নর তে জিন রন হিরন. বত 
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ক্রেশ সহ করিয়া ব্রতনিয়মাদির অনুষ্ঠান করে। ইহাতে চিত্ত- 
শুদ্ধিহয়, মনপোবৃত্বিগুলির বিকাশ হইয়া থাকে। ইহা পার্তীর 
তপস্তার একপ্রকার অন্ক্কৃতি। এগুলির অধিকাংশের উদ্দেশ্ত 
শিবের মতন বর পাওয়া, গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া আদর্শ-পতী 
হওয়া। আমাদের হূর্ভাগ্যবশতঃ কুমারীদিগের এই সকল 
ব্রতনিয়মাদি ক্রমশঃ দেশ হইতে অন্তর্থিত হইতেছে । এগু্সির 
পুনরুজ্জীবন আবশ্ত প্রার্থনীয় হইয়াছে । এগুলি জ্ীজাতির 
উচ্চশিক্ষার প্রাণভৃত অঙ্গ স্বরূপ। অহঙ্কার, অভিমান, কাম 
ক্রোধ প্রভৃতি পরিহার করিতে হইলে যমনিয়মাদির আবন্ঠক। 
নীরস বিদ্যালস্বের ধর্মহীন শিক্ষায় কোনই সুসার হয় না। 
ংসারাশ্রমে প্রবেশ করিলে দূর্জয় ভোগবাসনারিপুর সহিত 
সংগ্রাম অবস্থম্াবী। কি নারী, কি পুরুষ সকলেরই এই জন্ত 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার পৃর্বেরই যাহাতে চিত্তশুদ্ধি হয় তথ্বিষয়ে 
সর্বতোভাবে যত্র করা কর্তব্য। পুরুষের প্রথমাশ্রম এইজন্য 
্ষচরয্যাশ্রম। নারীরও কর্তব্য গৌরীর ন্যায় তপস্থিনী হওয়া। 
তাহা না হইলে ছুক্জয়বাসনারিপুর হস্তে পরিত্রাণ পাওয়া বড়ই 
কঠিন। এই কাম মহাটটবরী। তাই ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, 
'জিহি শক্ষং মহাঁবাহো কামরূপং ছুরাসদম্”। ইহাই মদনভন্মের 
অর্থ। 
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অনস্ুয়া ও প্রিয়ন্ঘদ। 


ভগবানের স্থষ্টিতে যেমন ক্ষুদ্র পুষ্পরেণু১ তৃণকণা প্রভৃতিও 
অতি প্রয়োজনীয় এবং তাহার অনস্ত কৌশলের পরিচায়ক, মহা 
কবির কাব্যের অতি ক্ষুদ্রাংশও সেইরূপ অত্যাধশ্তকীয় এবং 
কবির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করে। প্রকৃত কাব্যের 
প্রত্যেক অংশই পরম সুন্দর ও মনোরম এবং কাব্য-বর্ণিত 
প্রত্যেক চিত্রই সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র! শ্রেষ্ঠ কবি চরিত্র-অন্কণে মহা 
মহিমময় বিশ্বনির্দাতারই অনুকারী। তীহার কাব্যের নায়ক 
নায়িকা ও অন্ান্ত প্রধান চরিত্র ত অতুলনীয়। তীহার অপর 
চিত্রগুলিও অতিশয় উজ্জ্বল এবং বিশেষ পর্যালোচনার বিষয়। 
আমরা এইরূপ ছুটা ছোট চিত্রের বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচন! 
করিব। 

-“অভিজ্ঞান-শকুন্তলের” অনস্থ্যা ও প্রিয়ম্বদা ছুটী বড় মনোহর 
উজ্জ্বল চিত্র। ইহারা শকুস্তলার শ্রিযসখী, বুঝি এরূপ সথী- 
চত্রিত্র জগতের কোন নাটকে, কোন কাব্যে নাই। 51791092010 
এর কোন কোন নাটকে এইক্প উজ্জল সখীচরিত্র দেখা যা 
বটে, কিন্তু বিদেশী চিত্র বলিয়া হউক অথবা প্রকৃত পক্ষে সর্বাঞ্গ- 
সুন্দর নয় বলিয়া হউক, আমাদের নিকট তাহার মাধুর্য তত 
প্স্ষ,ট নয়।  151017870০ ড০০1০৪৯ এর চ০৮৫র সহচরী 
০0158, 45 5০৪. 1104৩ 10 এর ০০119) “81800 80০ 
৪0০০৮ 7060105” এর ০৪৮০০ প্রভৃতি এইস্ধ্ চিত্র । 
উভয় মহাকবি বোধ হয় একই উদ্দেপ্তে এইরূপ সথীচিত্রের 
সষট করিয়াছেন | উদ্দেশ্ত, সখীচরিত্রের দ্বারা নায়িকাকে অথব! 
অন্ত প্রধান চরিত্রকে সমধিক বিকশিত করা। এই সুকল সখী 


রর রি নে সস 
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চরিত্রে যেমন একদিকে নায়িকার অত্যুজ্জল চিত্রের কতক ছার! 
পড়িয়াছে, সেইরূপ, এই সথীদের চিত্রের দ্বারা নাস্িকার চিত্রের 
কতক অংশও বুঝিয়া লইতে হইবে। ধাহার সথীরা এমন, 
তিনি নিজে জানি কত বড়। উপন্তাসকারের স্তার নাটককারের 
নিজের কিছু মতামত প্রকাশ করিবার সুবিধা, নাই। তীহার 
কাজ বড় শক্ত । তাহাকে সংক্ষেপের মধ্যে কেবল স্ব-অস্কিত 
চিত্রের দ্বারাই সমস্ত কথা ব্যক্ত করিতে হইবে। কেবল নাত্সি- 
কার কার্ধ্যদ্বারা তাহার চিত্র পরিশ্কটিত করিতে হইলে অনেক 
ঘটনা-বাহুল্য হইয়। পড়ে; তাহা কয়েকটামাত্র অস্ক-পরিমিত 
নাটকে সম্তবে না। এই জন্য নাটককার একটা চিত্রের দ্বারা 
অপর একটা চিত্রের বিকাশ প্রকর্টিত করেন। আমাদের দেশে 
ঘে দেবতার প্রতিম! গড়িবার প্রথা আছে, তাহাতেও কতকটা! 
এইরূপ কারিকুরি দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল দেবতার! 
একলা আসেন, অর্থাৎ ছুর্গাঠীকুরাণীর মত ছেলে পিলে ও 
ঠাকুরটি সঙ্গে করিয়া আসেন না, ভীহাদের প্রতিমা গড়িবার 
সময় কারিকরের প্রায়ই দ্রপাশে ছুটা সবী-মূর্তি গড়িয়া দিয়া 
থাকে । জগ্ধান্্, লঙ্গী অথবা সরস্বতী দেবীর প্রতিম! এইরূপ 
মখীসমেতা। এখানেও সেই মহা উদ্দেস্ত। একটামাত্র মূর্তি 
সমাধিক সমুজ্জলা হইলেও কেমন নেড়া নেড় দেখায়। সেইজন্ত 
ছইটা পার্খববর্ভিনী সখীমূর্তির প্রযোজনট . বাহার সখীরা এক্সপ, 
তিনিননিজে জানি কেমন। কখন "কখন কবিরা এইরূপ সবী- 
মিষ্টি ণী করিয়া বিভিত্ন প্রকারের নায়িকা-চরিত্রের অবতারণা 
করেন সেক্ষপিয়রে প্রায়ই এইরূপ আছে। একজন 
প্রধান! সর্বগুণবতী) অপরেরা তাহার আলোকে আলোকুম্ী 
অথচ লিজস্ব-বিশিষ্ট বিভিন্ন চিত্র। বঙ্কিম বাবু এই- 
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রূপ প্রধানা নারিকার সঙ্গে বহুমায়িকার সৃষ্টি করিতে ভাল- 
বাফিতেন ৷ তাহার প্রুল্লের সঙ্গে সাগরবৌ ও নিশ! আছে। সীতা” 
রামের শ্রী, নন্দা ও রমার সমষ্টি এবং আরো কিছু। 
সমষ্টি কথট! ঠিক নয়। একজন প্রায় ০7০ 100090, 
অপরেরা অমম্পূর্ণা $ তাঁহাদের শারীরিক অথবা মানসিক 
বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ দ্ূপে বিকশিত নহে। আমরা “শকুস্তলার' 
প্রথমাঙ্কেই অনসুয়া! ও প্পিকন্ষদীর দর্শন পাই। দছুষ্যস্ত 
বিনীত বেশে মহষি কথের শান্ত আশ্রমপদে প্রবেশ করিয়াই 
শকুস্তলার মধুর আলাপ শুনিতে পাইলেন। তার পরই 
দেখিলেন, শকুস্তল! সখী ছুটার সঙ্গে ছোট ছোট কলসী লইয়া 
ছোট ছোট গাছে জলসেচন করিতেছেন । শকুস্তলা সীদের 
কাছে ডাকিলেন। প্রথমেই অনসুয়া কথা কহিলেন, বলিলেন, 
“সখি শকুস্তলে, তোমার চেয়ে বুঝি পিতা কাশ্তপের এই আঁশ্রম- 
বৃক্ষদের উপর বেশী ন্গেহ; তুমি নবমালিকা ফুলের মতন 
কোমল; তোমাকেও তিনি আলবালপূরণে নিযুক্ত করিয়া 


ছেন”। শকুস্তলা জবাব দিলেন, “পিতার আদেশ বটে? কিন্ত 
আমারও এই তরুগুলির উপর ত্রাতৃন্েহ আছে”। বৃক্ষ লতাকে 


যে এত ভাল বাসিতে পারে, না জানি সে মান্যকে কত 
ভালবাঁসে। অতিপিনদ্ধ-বন্ধলে প্রিয়ন্বদা! শকুস্তপাকে নিপীড়িত 
করিয়াছিল । অনস্য়া শকুস্তলার কথায় আট। বন্ধল একটু 
আল্গা করিয়া দিল। এই অবসরে প্্রিয়বদা মুচকি হাসিয়া 
বলিলেন, “দোষ আমার না তোমার পক্মোধীবন্তারক্িত 
যৌবনের ।” এইখান হইতেই অনসুয়া ও প্রিয়ম্বদার চরিত্রের 
প্রভেদ দেখিতে পাই। অনন্যা সাদাসিদে, বালিকা-প্রক্কতি, 


হত 


খুলিয়া দিল। ্রিয়ন্বদা কৌতুকপ্রিয়্ ; অবসর পাইলেই একটু 
ম্কারা করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না। শকুত্তল! 
বন্ধরক্ষিত বকুলের চারার কাছে গিয়া দীড়াইলেন। অমনি 
রিস্ক বলিয়া উঠিল “একটু দাড়াও সখি) ওইখানে একট, 
থাক; তোমাকে প্রাণ ভরিয়। দেখি, আমার মনে হইতেছে .. 
যেন ক্ষুদ্র বকুল এক্ষণে লতাসমাগত হইল”। প্রিয্ন্ঘদা বড় প্রত্যুৎ- 
পন্নমতি। শবকুস্তলাও তখনি বলিলেন, “নথি, এই জন্তই তোমার 
নাম প্রিয়ন্বদা”। বান্তবিকই মহাকবি যেন বাছিয়। বাছিয়া 
সখীদ্রটীর সার্থক নাম রাথিয়াছেন। প্রিরশ্বদার মতন, প্রিয় 
কথা এমন করিয়। বলিতে যেন আর কেহ পারে না প্রিয়ন্বদার 
এটা প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা । অনস্থয়ার নামটাও সার্থক । অনন্যার 
নামকরণের সময় বোধ হয় মহাকবি মহাপ্রভাব মহধি অন্রির 
ধর্মপত্ঠীর কথা স্মরণ করিতেছিলেন। এই তপঃপ্রভাব-শাপিনী 
বিছুধী অনন্থয়ার কথা আর এক জায়গায় উল্লেখ করিয়াছেন। 
“প্রবর্তয়ামান কিলানুস্থয়া 
ত্রিআোতসং্রন্বকমৌলিমালাম্।” রঘু। 

ইহারই ছায়া, শকুস্তলা-সধীতে বেশ প্রতীয়মান. হয়। 
পুঅরায় যখন অনস্থয়। নবকুন্থমযৌবনা, শকুস্তলাদত্ত বনজ্যোৎন্সা- 
নামধারিণী নবমালিক। লতিকার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 
এবং শকুন্তলা লতিকা। ও সহকার তরুর রমণীয় সমাগমে উল্লাসিত 
হইক্। নয়ন ভরিয়া! তাহাদের দেখিতে লাগিলেন, অমনি প্রিয়স্বদা 
অনসথসার্্ক বলিলেন "্জনন্য়ে, বনিতে পার, শকুস্তলা কেন লতা- 
পাদপমিখুনকে অত করিয়া দেখিতেছে”। অনন্যা অত শত 
বোঝে না, বলিল “আমিত জানি না) তুমি বল দেখি 1» প্রিযনদ 
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সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন তেগ্সি মনের মতন বর পাই।” 
আমাদেরও যেন মনে হয়, শকুস্তলার সহিত একমত হইঘ্। বলি 
পপ্রিযহ্বদে, এটা তোমার আত্মগত মনোরথ।” কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়; এইরূপ বলিতে পারাই প্রিম্বদার প্রকৃতি প্রিরগ্বদার 
কথাটা কিন্তু খাটিয়া গেল। মহাকবিরা “0017175 5৮6065 
০85 0017 578005 1091016178110৮ এ কথাটা বড় মানিয়। 
চলেন। ত্রমর-পীড়িত। শকুস্তলাকে ছুজনেই দুষ্যন্তের শরণ নিতে 
বলিলেন। এই পরিহাসও পূর্বোক্ত কবিকৌশলের অঙ্গীভূত। 
এই কবিতাময় ভ্রমর-তাড়না প্রসঙ্গেরও বিশেষ অর্থ আছে। 
ইহ দ্বারা শকুস্তলার ভাঁবি অমঙ্গলের স্থচনা হইল। ছুয্্তই এই 
ভ্রমর । কিছুদিনের জন্ত প্রিয়তম! পত্তীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন। মুগ্ধস্বভাব! তাঁপস-বালিকাদের ছেলেবেলায় যেমন 
ভ্রমরতাড়না আছে, মধুর প্রণয়েও তেমনি কিছু দিনের জন্ত 
অভিশাপ আছে। 
রাজা অবসর বুঝিয়৷ দেখা দ্িলেন। সবীরা চকিত হইল। 
কিন্তু তখনি অনস্থয়া রাজার সহিত কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
বলিলেন “আধ্য, বেশী কিছু হয় নাই, আমাদের প্রিয়সথীকে 
একটা মধুকর কিছু কষ্ট দিতেছিল।” অনস্থয়! সাদাসিদে বলিয়া 
মনে কোন দ্বিধাভাব করে না, সকলের আগে কথ! কহিতে পারে, 
কোন ভয় করে না। তিনজন সবীই বুদ্ধিমতী ; কিন্তু অনথয়ার 
বুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে অধীত গ্রস্থাদি হইতে সংগৃহীত । এই বুদ্ধি 
৪০০০ এর সহিত ক্রমশঃ মিশিলে *চিরস্থাক্মিনী ৯ প্রকৃত 
কাধ্যকরী হইবে। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, তপস্যা বেশ 
* চলিতেছে তঃ অনন্ুয়াই রাজাকে সম্মানিত করিয়া বলিলেন, 
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শকুস্তলাকে কুটারে গির়া ফলাদি অধধ্য আহরণ করিতে বলিলেন । 
রাজ! অত গোলমালে গেলেন না, বলিলেন, “আপনাদের মধুর 
বাক্যেই আমার আতিথ্যসৎকার হইয়াছে।” এইবার প্রিয়নবদা 
কথা কহিলেন এবং রাঁজাকে স্তণীতল ছাক্সাধুক্ত সপ্তপর্ণবেদিকায় 
উপবেশন করিতে অন্থরোধ করিলেন 1 রাজাও তাহাতে অন্ু- 
মোদন করিলেন। . অনস্থুয়া বলিলেন, “অতিথির অন্থরোধ রক্ষা 
করা সকশের উচিত, অতএব এম আমর! সকলে বদি” তারপর 
সকলে বসিলেন। 

এইখানেও অনস্থয়া ও শ্রিক্শ্বদাঁর বিভিন্ন প্রকৃতি বেশ 
পরিস্ফুট হইয়াছে। অনন্যা প্রিরবদার মতন ঠাঁটটা করিতে 
পারে না, কিন্তু তাহার এক অপূর্ব রমণীয় সরলতা আছে এবং, 
তাহার হৃদয়ে এক অভিনব প্রকার সাহস আছে। ইহা তপোবন- 
ঈভ মুগ্ধভাবের এবং কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষার ফল। প্রিয়ন্বদার 
কথা ফোটে সখীদের কাছে, এবং কদাচিৎ তিনি অন্তর কৌতুক 
করিতে পারেন। কিন্ত তাহা আগে নয়, হঠাৎ নয়) আগে 
কিঞ্চিৎ পরিচিত ন! হইলে তিনি স্লজ্জভাবে চুপ করিয়া থাকেন। 
পরিঃ্বদা একটু বেশী সংসারাভিজ্ঞ ও লোকচরি্রজ্ত। এই টুকুই 
তাঁহার বিশেষ গুণ। তিনি অনসুয়া অপেক্ষা বয়সে বড় নহেন। 
রাজাই বলিয়াছেন “অহ! সমবয়োরূপরমণীয়ং ভবতীনাং পৌহা- 

৮। তাহাদের তিনজনেরই সমান রূপ সমান বয়স ও সমীন 
সখীপ্ষীতি। কিন্তু ্রমে আমরা অন্থ্য়াকে উজ্জলতর বলিয়া 
দেখিতে পাই । শরদগা আগে রাজার সহিত কথা কহিতে 
পারিলেন না, আড়ালে থাকিয়া রাজার ভাবভঙ্কি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন এবং অনস্থয়াকে বলিলেন “এই মধুরগন্ভীরাকৃতি চতুর- : 
প্রিয়ালাগী গ্রভাববান "লাকী ,৮ ০০ 4.২... লী 
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দিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন।! অনন্যা বলিল, 
“আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি” এবং বেশ মিষ্টি মিঠি করিয়া 
রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। এই সাহসটুকু, সরলতা ও 
পবিজ্র ভাব-জনিত এবং এই টুকুই অনস্থয়ার নিজস্ব । এইজগ্ত 
অনকুয়াই শকুন্তলার জন্মবৃভাত্ত রাজাকে শোনাইলেন এবং প্রায় 
বিশ্বামিত্র-মেনকা-সন্বলিত বৃত্বাস্ত সবটুকু বলিয়া ফেলিয়াছিলেন 
আর কি। কেবল বাবিকা-সুলভ লজ্জা আসিয়া কিঞ্চিৎ বাধা 
জন্মাইল। প্রিয়স্বদা ও অনসুয়ার চরিত্রগত পার্থক্য অন্যত্র এক 
জায়গায় বেশ প্রতীয়মান । শকুস্তলা মদনসস্তাপে পীড়িতা, 
সখীরা ঠিক জানে না, কি হ্ইয়াছে। তিনি শিলাথ্ডোপরি 
পুষ্গময়ী শয্যায় শয়ানা। সথীরা নপিনীপত্রে তাহাকে বীজন 
করিতেছে । প্রিয়ন্বদা অনস্থয়াকে বলিলেন, সখি, সেই রাজর্ষি 
প্রথম দর্শন হইতেই শকুস্তলা এইবপ হইয়াছে; সেই পনন্থই রি 
এই ব্যাধি ১৮ প্রিয়ন্বদা অবস্থাটা কতক বুঝিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
নিজে শকুস্তলাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। অনস্থয়া বলিজেন 
“আমারও তাই মনে হয়; ভাল, শকুন্তলাকেই জিজ্ঞাস! করিয়া 
দেখি” এবং তৎক্ষণীৎ শকুস্তলাকে সন্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা কন্ি- 
লেন। এই প্রশ্নের ভিতরও বড় নৃতনত্ব আছে। অনস্থয়৷ বলি- 
তেছেন “শকুস্তলে, আমি অথব৷ প্রিয়ম্বদা মদন-রহস্তের কিছুই 
জানি না) কিন্তু উপাখ্যানগ্রস্থে পূর্বরাগ-বুক্তা কামিনীদিগের 
যেরূপ অবস্থা শোন: যায়. তোমার অবস্থা সেই রকম দেখিতেছি, 
, এখন বল তোমার কিসের সস্তাপ। ব্যাধির অবস্থী-ঠিক ন1 
জানিয়া প্রতিকার আরম্ত করা যায় না” এক্ষণে কেহ বলিতে 
পারেন যে আজ কালকার ১৪০ £771-575985655দের মতন 
হমানেক ০৩5৪] পড়িয়া অনস্য়া বড ভাবপ্রবণ তউয়া লডিয়াছ। 
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কিন্তু অনস্ুয়ার্র কোন কাজই 5214775 (ভাব) প্রণোদিত 
নহে। অনস্থগ। আবগ্তক মত সব কাজই করিয়াছে, শকুস্তণ! ও 
শ্রিরদ্ঘদার কাজে সর্বদ| দহায়তা করিয়াছে ; এবং প্রিয়ম্বদ! দ্বার 
হে কাজ হয় না, .তাহাও করিক্াছে। সংসারে প্রবেশ করিলে 
অনসুয়া প্রিকবস্বদ1 অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ হইবে। 

নাটকে আমরা যতটুকু দেখিতেছি, তাহাতে আমরা আপাততঃ 
প্রিয়দ্রাকেহ লোক চরিকর-জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ দেখিতেছি। রাজা কয়েক 
দিন ধরিয়া তপোবনে অবস্থান করিতেছেন। . তিনি যে রাজ! 
ছুষ্ত, তাহাও সখাদিগের গোচর হইয়াছে । মাঝে মাঝে হয়ত 
রাজাও সধীদের নয়নগোচরে পড়িয়াছেন : এইজন্য প্রিয়ন্ববা লক্ষ্য 
করিব দেখয়াছে, দ্য্ত্ত অস্তরতাপে ছূর্বল ও কৃশ হইয়াছেন, 
এবং তাহার স্গিগ্ধ দৃষ্টিতে শকুস্তলা প্রাপ্তির অভিলাষ বোঝা যাক্স। 
এইজন্য প্রিয়প্বদাই, রাজাকে প্রণয়-পত্র লেখার প্রস্তাব করিলেন । 
এ বুদ্ধি হয়ত অনহথয়ার হইত ন1। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, 
অনস্য়ার সংসারাভিজ্ঞত1 ক্রমে কিছু বাড়িতেছে। রাজা গান্ধর্ধ 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া হস্তিনায় ফিরিয়া গিয়াছেন। 
অনন্থয়া ও প্রিরম্বদার এক্ষণে ভবিষাতের দিকে দৃটি পড়িল। 
অনসুয়ার ভয় হইল, পাছে রাজা তপোবন-পরিণয বৃত্বাস্ত ভুলিয়া 
যান। কিন্ত প্রির্বদা বলিলেন “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক) 
অমন মধুর আকৃতি গুণবিরোধী হইতে পারে না।” কথাটা 
বাস্তবিক ঠিক । কেবল ছর্দৈধ বশতঃ রাজা কিছু দিনের জন্য 
শকুন্তলার্কে ভুলিরা গেধেন। প্রিরন্বদার ভয় তাত কথ আসিয়া, 
সব শুনিয়া নাজানি কি করেন। অনস্থয়া বলিলেন, সে বিষয়ে 
কোন ভাবনা নাই এবং যুক্তিবলে বুঝাইকা দিলেন, পিত ক 
দোষ ভাধিবেন না। যুক্তি এই, গুণবান্‌ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান 
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করিতে হইবে; দৈব যখন সেই স্থবিধা করিম্না দ্রিল, তখন 
গুরুজন বিনা আক্মাসে কৃতকাধ্য হইলেন । প্রিয়নবদার 718০৮০৪1 
150০1 থাকিলেও এতটা ভাবিয়া দেখে নাই । অর্জিত বিদ্যা 
কাজে লাগাইতে পারিলেই তাহার গৌরব বর্ধিত হয়। অনহথয়ার 
পুথিপড়া বিদ্যা ক্রমশঃ কাজে লাগিতেছে। অনস্থয়ার কথাই 
শেষে ঠিক হইল। অনস্থয়া বুঝি মহর্ষি কথেরও একটু প্রিকপান্রী ; 
অথবা একটু বিছুধী বলিয়া মহর্ষি মধ্যে মধো তাহার মাঁন 
ৰাড়াইতেন | শকুস্তলা তপোবন ছাড়িয়া! যাইবার সময় 
যখন ছুই সখীই কীদিতেছিলেন, তখন মহষি কেবল অনসথয়াকেই 
সন্বোধন করিয়া বললেন “কীদিও না। তোমাদের ছুজনের 
উচিত শকুস্তলাকে শান্ত করা।” শকুস্তলা পতিগৃহে চলিয়া! গেলে, 
কথ কেবল অনসুয়াকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “অনস্থয়ে, 
তোমাদের সহ্ধর্মচারিণী সখী চলিয়া গেল) শোক পরিত্যাগ 
করিয়া আমারসঙ্গে আইস।” শকুস্তলা উভয়কে তুল্য ভাঁল- 
বাসেন। তাহারা উভয়েও শকুস্তলার জন্য প্রাণ দিতে পারেন। 
শকুস্তলা সখীদের বলিলেন, “তোমরা ছুজনেই এক সঙ্গে আমাকে 
আলিঙ্গন কর !” উভয়ে তাহাই করিলেন। কি মধুর মিলন 
হইল। যেন হরগৌরী মিলন হইল। তিনটা সথীতে মিশিয়া 
যেন এক হইয়া গেল। শকুন্তলা যেন উভয়কে সঙ্গে লইয়াই 
পতিগ্ৃহে গমন করিলেন। শকুন্তলা হস্তিনায় চলিয়া গেলে 
আমরা আর তাহার সখীদের দর্শন পাই না। ছুজনেই, সুগ্ধী 
. তাপসকন্যা, সলিগ্বলাবগ্যমসী, সখীগতত্াণা। এবং সখরবৃদ্ধি- 
শালিনী) তথাপি উভয়ের চরিত্রগত পার্থকাও বিস্তর। এক- 
জন্ম সরলতা এবং অন্তঃকরণের পবিভ্রভাবে জ্যোতিত্ময়ী-_ 
সংসারের অভিজ্ঞতা ক্রমে শিখিতেছেন : আর একজন মধরিমা- 
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ময় বালিকাস্থত।বের সহিত পর্য্যবেক্ষণ শক্তি (1০%া ০ 
9293758007) অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়াছেন- সংসারের কোলা- 
হলে না থাকিয়াও সংসারের জিনিস তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছেন। একজন মন্দাকিনী বাৰি-বিধৌত পবিত্র পারিজাত 
কুহ্ম অপর জন নন্দন-কানন-পম্তব মধুর-সরস-দ্রাক্ষাফল। উভয়েই 
দেকুল্লভ বমনীয়তায় পরিবৃত। একজন খবিকঠোচ্চারিত 
ছন্দোবদ্ধ বেদমন্ত্র, এপর জন মনোমুগ্ধকর অপ্দরঃকবিনিঃস্ত 
তান-মান-লয়-শুদ্ধ অপুর্ব্ব আরাধনা-নঙ্গীত। এক চিত্র কেবল 
মহাকবির তৃলিকায়ই অস্কিত হইতে পারে। 


মহাকবি অনন্যার নামটাও বেশ তাঁহার চরিত্রের ন্যায় সরল 
রাখিয়াছৈন। নামে বুক্তাক্ষর নাই। সহজেই উচ্চারণ কর! 
যায়। বোধ হয়, অনস্থয়া আক্কৃতিতেও কুশাঙ্ষী। প্রিয়ন্বদ! 
বোধ হয় গুর্ধিণী ছিলেন। অভিনয় কালে রঙ্গমধ্চে চেহারার 
পার্থক্য ন। বাখিলে বোধ হয় চরিপ্রগত পার্থক্য তত পরিষ্ষ/ট 
হইবে না। 

প্রির্বদা লোকচরিত্র এত জানেন যে, তিনি যেন লোকের 
চেহারা দেখিক্জাই তাহার মনের সব কথাগুলি বলিয়া দিতে 
পারেন। অনন্যার মুখে শকুস্তলাসম্তব বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজাও 
বলিয়। উঠিলেন, এরূপ আলৌকিক ব্ূপলাবণ্য মানুষীতে সম্ভবে 
না, ভূগর্ভ হইতে জ্যোতির্ময় বিছ্যাতের উদয় হয় না। শকুন্তলা 
লজ্জার অধোমুখী হইলেন। রাজ$ও নতাপাদপমিখুন সন্ব্ধীয় 
পরিহাসেনুক্কথা মনে করিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা শকুস্তলার আর 
কেহ অভিলধিত বর আছে, এবং চুপ করিয়া রহিলেন। প্রিয়- 
সবদা এইবার রাজার মনের কথা টানিক়া বাহির করিবার চেষ্টা 


নি... শা্ীতির সিভি 
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চাহেন”। শকুন্তলা, ব্যাপারটা কোথায় গড়াইবে বুঝিতে পারি- 
সবাই, প্রিষ়নদাকে আঙুল দিয়! টিপিয়! দিলেন । প্রিয়ন্বদা ছাড়ি- 
বার পাত্রী নহেন। তাঁহার সুষোগ পড়িম়াছে। রাজা তাই 
সন্দেহ দূর করিবার জন্য শকুত্তলার বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। অমনি প্রিয়্ষদা বলিলেন “শকুস্তলা চিরকুমারী 
থাকিবেন, কি পরে বিবাহ করিবেন, এ বিষয়ে ইহার স্বাধীনত। 
নাই, ধর্াচরণেও ইনি পরবশ, কিন্ত পিতার স্বল্প "ইহাকে অন্ধ 
রূপ পাত্রে সম্প্রদান করিবেন” প্রিয়ন্বপার জবাবট! যেন একটু 
অসন্বন্ধ (779155900 কিন্তু ইহা তীঁহার চরিত্রের অন্ুব্ধপ হইয়াছে। 
তীঁহার ইচ্ছা ধেন গান্ধর্ব বিবাহুটা প্রথম মিলনের দিনই হইয়া 
যায়। শকুন্তলা এবার সত্য সত্যই রাগসিয়া৷ অনুস্থ্য়াকে বলিলেন 
“আমি চলিলাম, এই অদম্থদ্প্রলাপিনী প্রিয়্বারার কথা আর্ধা 
গৌতমীকে বলিয়া দিব”। কোন্‌ অনুঢ়া বালিকা এরূপ অবস্থায় 
রাগ না করে? সম্ুথে একজন বহুগুণশালী যুবাপুরুষ উপস্থিত) 
চাহি কি তিনিই হুয়ত ভাবী পতি হইবেন; এরূপ লোকের সমক্ষে 
কোৌতুক্রিয়! সখী বিবাহের কথা লইয়! ঠান্টা করিতেছেন, ইহা 
সহ হয় না । প্রিয়ম্বদ। এরূপ অবস্থায় কি করিত, জানি না? 
কিন্তু অনস্য়া বোধ হয়, কোন কথাটা না বলিয়া ছুটিয়া পলাইত। 
কিস্ত নিজের বেলায় যাই করুক, শকুস্তলা যে হঠাঁৎ এমন অবস্থায় 
চলিয়া যায়, ইহা। অনশুয়ার ইচ্ছা নয়। একটা ছোট খাট বুদ্ধি 
ঠিক করিয়! বলিল “সখি, অতিথি-সতকাঁর এখনও হয় নাই; 
এরূপে তাহাকে ফেলিয়া হঠাৎ যাওয়া উচিত হয় নী” বড় 
সরলবুদ্ধি-প্রণৌদিত হইয়াই অনস্থয়! একথা বজিল। এত সহজে 
_ শকুন্তলাকে ফেরান যাক না। তিনি উঠিয়৷ চলিলেন। এইবার 
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করিতে হইবে | যেন কিছুই হয় নাই ; হাসিতে হাপিতে বলি- 
লেন, “শকুস্তলা, চলিয়া যাওয়াটা ভাল দেখায় ন1।» শকুত্তলা 
জভঙ্গি করিয়। বলিলেন “কেন ?” অমনি প্রিয়া বলিয়া! উঠি- 
লেন “আমার বৃক্ষ সেচনের ছ কলসী জল ধার, শোধ দিয়! যাও” 
এবং জোর করিয়া শকুস্তলাকে আটকাইলেন। মরি! কি মধুর 
সরলতা ! কি মধুর কলহ! এ বুঝি কেবল মালিনীতীরের শান্ত 
তপোবনেই আছে, ব্রিভুবনের আর কোথাও নাই। বালিকা 
স্বভাবের সহিত প্রত্যুপন্নমতিত্বের কি মধুর সংমিশ্রণ! প্রিক়স্বদা 
বড় বুদ্ধিমততী | মহধি কথ শকুস্তলাকে উপদেশ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলেন, “আমরা বনবাপী হুইলেও লৌকিকবৃত্তান্ত জানি।” 
মহধির এই লৌকিক জ্ঞানের ছায়া কিয়ৎপরিমাণে প্রিয়ার 
উপর পড়িয়াছে। আশ্রমে লালিত পালিত হইয়াও তাহার 
সংসার-জ্ঞান অনেকটা হইয়াছে । রাজা ক্ষণকালের জন্ত রাজ- 
গাস্তীরধ্য ভুলিয়া গেলেন; বালিকাদের ছেলে খেলায় যোগ 
দিলেন। প্বৃক্ষ সেচনে ইনি বড় শ্রান্ত হইয়াছেন); আমি 
ইহাকে খণমুক্ত করিতেছি” এই বলিয়া নাম-মুদ্রাযুক্ত অঙ্গুরী দিতে 
উদ্ধত হইলেন। -সবীরা হুষ্ন্তের নাম দেখিয়া মুখ-চাওয়া-চাওয়ি 
করিতে লাগিলেন। রাজা কিঞ্চিৎ ছল করিয়াই নিজের পরিচয় 
প্রদান করিলেন। প্রিয়ম্বাও তাহাকে প্রিয় বচনে সত্ষ্ট করি- 
লেন এবং শকুস্তলাকে ছেড়ে দিয়া বলিলেন, “্যাঁও এবার” ) 

মনে মনে বুঝিলেন, পাখী এবার কলে পড়িয়াছে। শকুস্তলার 
প্রকৃত অবস্থা তাহাই 5" বলিলেন, "তুমি আমাকে- ছাড়িয়া . 
দিবারই কে আর ধরিয়া রাবিবারই বা কে?” বোধ হয় এই 
প্রথম দিনেই গান্ধবর্ব বিবাঁহটা হইয়া যাইত। একটা আরধ্য 


কাক এহন রিনার বালের াবিন্ন্ল বারাারানি 
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জন্মাইল। পৃথিবীতে এইবূপই হইস্জ! থাকে । মহাকবির কৌশলও 
ইহাই দেখাইতেছে। অনস্থয়া বাড়ী যাইবার জন্য গাজার নিকট 
অনুমতি চাহিলেন। সখীর৷ আস্তে আস্তে আশ্রমের দিক চলি- 
লেন এবং তপস্থিজনস্থলভ বিনয়ের সহিত রাজার পুনর্দর্শনের 
জন্ত আমন্ত্রণ করিয়। গেলেন ৷ সমুচিত অতিথি-সৎকার হয় নাই 
বলিয়৷ তাহার! লজ্জা প্রকাশ করিলেন। 

পুনরায় তৃতীয়াঙ্কে আমরা এই লাবণ্যমন্ী তিনটা সীমুর্তির 
দর্শন পাই । এবার বালিকাঁরা বড় বিষম সমস্ত পড়িয়াছে। 
এবার আলবালের জলপুরণ নহে, ছেলেখেলা নহে একবার 
জীবন মরণের বিষম খেলা । একজন ভগবান্‌ কুম্থুমশরের 
অমোঘবাণে বিদ্ধ, অপর ছুজন অলক্ষিত শরক্ষেপ বুঝিতে না 
পারিয়া। উশীর(১) লেপন ও নলিনীপত্রবাতে সন্তাঁপিতার শুশ্রুষা 
করিতেছেন । পহ্‌স। প্রিয়স্থদা আলোক দেখিতে পাইলেন ; 
অনস্থয়ার সাহায্যে আসল কথাটা বুঝিতে পারিলেন। তখন 
দুজনে মনে মনে বড় সন্তষ্ট হইলেন । মহানদী সাগরে যাইবে, 
অতিমুক্ত লতা সহকারে আশ্রিত হইবে। প্রিম্বসখীদের 
কাছে ইহা। অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে। উপযুক্ত 
পাত্রে শকুস্তলীর অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া সখীর! 
সর্ধান্তঃকরণে তাহার অভিলাষের অনুমোদন করিলেন। 
বিশাখা নামধারিণী ছটা তারকা শশাঙ্কলেখার এইবপ অনুসরণ 
করিয়া থাকে । এই মন্দেজ্ঞ উপমা দ্বারা কবি নিজে. এই 
তিনটা বালিকার চিত্র সুন্দররূপে পরিস্তুট করিয়াছের। শকু- 
" স্তলার চিত্র চন্্রবিস্বের স্তায় উজ্জল মধুর; আর সথীর! তাহারই 
আলোকে আলোকময়ী হইয়া তাহায় অন্ুর্রণ করিয়া! থাকেন। 
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এক্ষণে কিসে নানক নায়িকার অবিলম্বে মিলন হইবে; নিপুণা 
বর্ায়সীর স্তায় উভয় সখীই তাহার উপান্ন উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। প্রিয়ধদার প্রথরবুদ্ধি ও অনন্তদৃষ্ট সংসারজ্ঞান পী্রই উপায় 
আবিষ্ষার করিয়া দিল এবং দৈবও তাহাদের সাহায্য করিলেন । 
প্িরমবদা মদরলেখার প্রস্তাব করিলেন; পুষ্পমধ্যগত করিয়া কি 
উপায়ে পত্র পাঠাইতে হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন। শকুস্তলার 
লিবিবার উপকরণ নাই ; অমনি প্রিয়ম্বদার উপস্থিত বুদ্ধি বলিয়! 
দিল স্কুমার নলিনীপত্রে নাম পিখিলেই চলিবে। শকুস্তল। এই 
বুদ্ধি মন্ত্রীটার মন্ত্রণা মত কাজ করিলেন এবং প্রণয়শেখার ম্খব 
দুজনকেই শোনাইলেন। অমনি রাজা অন্তরাল হইতে দর্শন 
দিলেন। : সখীরা হাতে আকাশ পাইলেন; কার্ধাসিদ্ধি অদূর- 
বর্তিনী দেখিয়।৷ আনন্দে গদ্গ হইলেন । অনস্থয়া রাজাকে আর ' 
একবার অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি এবার রাজাকে এক অভিবন 
নামে সম্বোধন করিলেন ; বলিলেন “বয়স্ত, এই শিলাতলে উপ- 
বেশন করুন|” এই মধুর সম্বোধন অনস্থয়ারপ্রকৃতির আর. এক 
অংশ বড় উজ্জপ্প রূপে প্রস্ফুটিত করিয়াছে। ছ্ষাত্ত মহাপ্রতাপ- 
শালী রাজাধিরাজ, তিনি পৌরবদের ললামভৃত। কিন্তু এসব 
জানিয়া শুনিয়াও অনসুয়া আর তাহাকে “মহারাজ” অথবা পূর্বের 
্তায় “আধ্য” বলিয়া সম্বোধন করিলেন না। একেবারেই রাজাকে 
বয়স্ত করিয়া ফেলিলেন। জানি না, সেকালে ভগ্মীপতিকে বয়স্ত 
বশিততকিনা । কিন্তু এই আত্মীয় সথ্যোধনটা বড় অসম মাহসের। 
অনস্থযার* মন অতি পরিফার, অতি পবিভ্র তাহাতে অনুমাত্র , 
- সন্দেহ নাই। উপযুক্ত অবদরে রাজা আসিয়া উপস্থিত; অনু- 
স্থয়ার বুঝিতে বাকী রহিল না বে, ইনি এক্ষণে মহারাদ্ে্বর 


শি রর জরা বরা রলররোরা তরি 
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মধ্যে একথাটা হৃদয়জম করিয়া তদ্ুরূপ কাধ্য করিলেন । কবিরা 
প্রতিভাবলে অনেক সময়ে যুক্তির আশ্রয় না করিয়াও সত্যের 
দর্শন পান। অননুষ্নার সরল চব্রিত্রের এইরূপ একটা ঈশ্বরদত্ত 
ক্ষমতা আছে; সংসারাভিজ্ঞা না হইলেও, তিনি আদল তথ্যে 
উপনীত হইতে পারেন। নিজের সরল. বিশ্বাসবলে তিনি উপযুক্ত 
পরকে আপন করিয়া লইতে পারেন। তাই, এই এত বড় 
রাজাকে এক মূহুর্তের মধ্যে আপনার কিয়! লইলেন। অনেক 
সময়ে মুগ্ধস্বভাঁবা রমণী অপরকে হঠাৎ বিশ্বাস করিয়া প্রতারিত! 
হইয়া পড়েন। কিন্তু ধাহারা অনস্থয়ার মত হৃদয়বতী ও রিগ্ভা- 
ৰতী, তাহার! কখনো ঠকেন না। 
প্রিয্বদা নানা পরিহাসচ্ছলে রাজাকে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ 
করিতে বলিলেন। এ সময় শকুস্তলা একটু নৈরাশ্তের সহিত 
বলিলেন, “রাজা অন্তঃপুরজনবিরহে কাতর, তাঁহাকে আশ্রমে 
আবদ্ধ করিয়া কি হইবে ।” রাজ! £৭1170র সহিত নিজের 
প্রণয় জ্ঞাপন করিয়। কথটা চাপা দ্রিতেছিলেন। কিন্তু অনস্থয়া 
ছাড়িবার পাত্র নহেন। কধাটা অমন গোলমালে থাকা ভাল নয় 
মনে করিয়া অমনি বলিলেন, “বয়ন্ত, শোন] যায়, রাজাদের 
অনেক রাণী থাকে) যাহাতে আমাদের প্রিরসথী কষ্ট না পান, 
তাহা। করিতে হহবে।” এখানেও একটু অধীত শাস্ত্রের দোহাই ? 
শোনা যায়, কথাটাতে তাহা প্রকাশ। কিন্ত কথাট। বড় পাকা 
কথা । শকুস্তলার পক্ষে ইহার নিশ্পন্তি না হইলে গন্ধ বিবাহ 
, হইবে না। রাজা তখন প্রতিজ্ঞা. করিলেন, কেবল সনুদ্রমেখলা 
ধরণীই শকুস্তলার সপত্ী হইবেন। তখন সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন) 
” প্রণয়িযুগলকে প্রণয়সন্তাষণের অবসর দিয়া প্রিয়মবদাঁ অন- 
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না। “চক্রবাকবধুং আমনতয়ন্থ পহচরং, উপস্থিতা রজনী” এই 
নেপথ্যবাণীও বোধ হয় প্রিরম্বদার। কিন্ত আমরা দেখিয়াছি, 
অনস্যার কর্মকুশলিতাও বড় কম নহে। 
রাজা চলিয়া গিয়াছেন। অনস্থয়া শকুস্তলার সৌভাগ্যদেবতার 
অর্চনা করিবার উদ্ধযোগ করিতেছেন । এমন সময়ে নেপথো 
বজগভীর শব্দ হুইল “অয়মহং ভোঃ”। অনসথয়া কাণ পাতিয়। 
শুনিলেন, ছূর্বাপা শাপ দিলেন । 
আঃ অতিথি পরিভাবিণি 
বিচিন্তয়ন্তী যমনন্যপানসা 
তগোধনং বেসি ন মামূপস্থিতম্‌। 
শ্মরিষাতি ত্বাং ন স বোধিতোহপি সন্‌ 
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব 11” 
ছুর্বাসা মুনি জলন্ত অগ্নির স্তায়; বেগবলোৎফুল্লগতিতে 
চণিয়া যাইতেছেন। প্রিরস্বদা কিংকর্তব্যবিসূঢা হইলেন। কিন্ত 
অনস্থ্র! পরামর্শ দিলেন “যাও পায় পড়িয়। ফিরাইয়া আন, আমি 
পাদ্য অর্ধ্য আনিতেছে।” প্রিয়ম্বদা যাইয়া ছূর্বাসাকে কিঞ্চিৎ 
প্রসন্ন করিলেন! হয়ত অনস্থয়া একাজ পারিতেন না। কিন্তু 
তিনি কর্তৃব্য বিষয়ে পরামর্শদাত্রী । ছূর্বাসার শাপবৃত্াস্তশ কুস্তলার 
অজ্ঞাত রাখিতে হইবে, এ বুদ্ধিও অনন্যার হুইয়াছে। তাই 
পুর্বে বলিয়াছি অনসথয়ার সংসারজ্ঞান ক্রমে বিকসিত হহতেছে। 
পুনরার চতুর্থাঞ্চের প্রথমে অনুয়োকে দেখিতে পাই। এবার 
অনসথয্ীর, স্বার এক মূর্তি অনন্যা এবার বড় রাগিয়াছেন। 
রাজা অনেক দিন হইল আশ্রম ত্যাগ করিয়া রাজধানীতে 
গিয়াছেন।- কিন্তু শকুন্তলার কোন উদ্দেশ নেন নাই। এমুন 
কি, এক খানি পত্রও লিখেন নাই। তাই রাজার উপর অন- 
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তবুও অনন্থয়ার হনে হইতেছে, রাজার ব্যবহার অনার্ধ্যের স্তাক্। 
“অনার্ধ্য” কথাটা খুব শক্ত কথা। কিন্তু অনহুয়া একবিন্দুও 

। অসত্য বলে নাই। এরূপ আচরাণ অনার্ধে।চিত নয় ত কি? 
একদিন স্বয়ং শকুন্তলাই রাজাকে রোষভরে অনার্ধ্য বলিয়া 
সম্ভাষণ করিবেন।. এখানে সেই ভবিষ্যৎ ঘটনার পূর্ববাভাষ । 
কবি দেখাইলেন শকুস্তলার ছায়া বহুল পরিমাণে অনন্থয়াতে 
বিদ্যমান। প্রিক্ংবদাতেও যে শকুস্তলার ছায়া নাই, তাহা নহে । 
সে আব এক রকমের । রাজাকে লতামণ্ডপে রাখিয়া শকুস্তল! 
যখন গৌতমী ও সখীদের সঙ্গে আশ্রমে ফিরিয়া যাইতেছিলেন 
তখন বলিয়াছিলেন, “লতাবলয়, সস্তাপহারক, আমন্ত্য়ে ত্বাং ভূয়: 
অপি পরিভোগায়।” এ কথাটা খাঁটি ্রিরম্বদার কথা বলিয়া 
বোধ হয়। রাজার ব্যবহারে বিরক্ত হইক্স! অনস্ুয়া কি করিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেম না। উচিত কর্তব্যেও তাহার 
হাত পা সরিতেছে না। একবার সখীর দোষ দিতেছেন, এক: 
বার বা মনে করিতেছেন, বুঝিবা হুর্বাপার শাপ যত অনর্থের 
মূল। শকুন্তলারই দোষ বলিয়! তাহার গর্ভাবস্থার কথাও প্রবাস- 
প্রত্যাগত তাতকথ্থকে বলিতে পারিতেছেন না। এমন সময় 
প্রিয়ম্বদা আসিয়া প্রিক্সসংবাদ দিলেন, তাত কাহ্প দৈববাণীতে 
সব অবস্থা জানিয়াছেন এবং যৎপরোনান্তি প্রীত হই! 
শকুস্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইতৈ প্রস্তুত হুইয়াছেন। তখন ছুই 
সখীতে তাঁড়াতাড়ি করিয়া! যৃগরোচনা, তীর্থ-মৃত্তিকা”, ছুর্বংকিস- 

. লঙ্প প্রভৃতি মাঙ্গলিক অন্ুলেপন লইয়া শকুত্তলাকে পাঁজাইতে 
চজিলেন। এখন কেবল বিদায়ের করুণ দৃশ্ত। ছুটী সথীতে এক হইয়। 
”.. কীদিতে কীদিতে দখীকে নাজাইতেছেন। শকুস্তলাও কীদিতে" 
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সধীদের একটু মনের দুঃখ, তাহাদের কাছে বহুমূল্য আভরণ 
নাই 9. .এমন রূপ কেবল লতাকিসলয়ে সাঙ্গীইতেছেন। কিন্তু 
দৈবযোগে তীহারা ক্রিছু আভরণ পাইলেন। বনম্পতিরা' কুসুমের 
পরিবর্তে কেহ ক্ষৌমবদন, কেহ লাক্ষারস, কেহবা! বহ মূল্য 
আভরণ প্রদ্দান করিল। তখন সথীরা আর এক বিষম জমন্তায় 
পড়িলেন। কেমন করিয়া! অলঙ্কার পরাইতে হয়, কেহই 
জানেন না। তখন উভয়ে অবীতবিদ্যার আশ্রয় নিলেন। 
তাহারা চিত্রে নান। রকম অলঙ্কার দেখিয়াছেন। যেমন 
যেমনটা অলঙ্কার চিত্রে যেখানে যেখানে দেখিয়াছিলেন, সেই রকম 
পরাহলেন। আজ কাল বাহারা ছবিতে মেমের পৌষাক দেখিয়া 
গাউনের ফরম!স করেন, তাহাদের দেখিতেছি, নঘীর আছে। 
তবে এক্ষণে কারিগরীর বাহাছুরীটা দর্জীর, ধাঁহারা গাউন পরেন, 
তাহাদের বড় একটা নয়! 
শকুস্তল। আশ্রমের বৃক্ষ লতা পশ্ড পক্মী সকলেরই কাছে 

বিদায়. লইলেন। এই কথের আশ্রম এক কবিতাময়, মায়াময়, 
প্রহেলিকাময় দেবভূমি। এখানকার প্রত্যেক তরুলতা, মৃগ- 
শাবক পক্ষী মহর্ষির, আশ্রমপ(রিবারভূক্ত | প্রত্যেকেই জীবনী- 
.শক্তিবিশিষ্ট । মহামুনি তপোবন-তরুগুলিরও অন্ুঙ্ঞা লইয়! কন্ঠাকে 
পতিগৃহে পাঠাইতেছেন ৷ 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুস্মাস্বপীতেষু বা । 

নাদত্তে প্রিরমগুনাপি ভবতাং শ্েহেন য1 পল্পবমূ। 

আগদে বঃ কুম্মপ্রকুতিসময়ে বস্তা! ভবত্যুৎসবঃ 

. দেক্ং যতি শকুন্তলা পতিগৃহং মবৈবরনুজ্ঞায়তা্‌ ॥॥ 

গর্ভবতী হরিণী, ক্ষুদ্র হরিণ শিশুটাও শকুস্তলার পরম আদরের 

পাত্র। মহাকবি এই অঙ্কে দেখাইয়'ছেন, কেন কুস্তল! আশ্রম- ' 
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ললামভূতা এবং কেনই বা তিনি “কথস্য কুলপতে রুচ্ছ,সিতম্‌।” 
এখানে শকুত্তলাই প্রধানা। এখানে সখীদের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। মাঝে মাঝে মহাকবি দেখাইয়াছেন, শকুস্তলা সখীদের 
কত ভালবাসেন, আর সখীরাই ব৷ তাহাকে কত ভালবাসে। 
লতাভগ্িনী বনজ্যোত্ননাকে সখীদের হাতে স'পিগ্না। দিলেন। 
তখন সখীর! বড় ছুঃখের সহিত কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
“আমাদের কাহার কাছে দিয় চলিলে”। কি মর্মম্পর্শিণী ভাল- 
বামার কথা । শকুস্তলার বড় ইচ্ছ। সবীদের সঙ্গে নিয়! যান। কিন্তু 
মহর্ষি বলিলেন “বৎসে, ইমে অপি প্রদেয়ে, ন যুক্তমনয়োস্তত্র 
গন্বম্৮। এদৃতশ্তে ছটা সথী এক হইয়া গিয়্াছেন। এখানে 
তাহাদের পরস্পরের ভিন্ন অস্তিত্ব নাই, এখানে তাহাদের চরিব্রগত 
পার্থক্য নাই। যা কিছু বলিকেছেন, প্রায় দুজনেই এক সঙ্গে 
বলিতেছন। কারণ সবীপ্রীতি উভয়ের তুল্য, তাহাতে একটুও 
উনিশ বিশ নাই। এমন কি, উভয়ে এক সঙ্গেই সখীকে আলি- 
জন করিলেন। এমন যুগ্ম সখী কি পৃথিবীর আর কোন কাব্য- 
নাটকে আছে। এমন আশ্রম, এমন সখীদের, ছাড়িয়া পতিদর্শনা- 
কাজ্ফিণী শকুত্তলারও চরণ চলিতেছে না। সখীদের অবস্থাও 
তাই। এমন পখীকে ছাড়িতে ইচ্ছা করিতেছে না। প্রিয়স্বদ! 
শকুস্তলাকে বলিলেন. সখী, তুমিই কেবল তপোঁবন বিরহকাতরা, 
এরূপ নহে, তোমার উপস্থিত বিয়োগেও তাপোবনের দমান অবস্থা 
হইতেছে ) দেখ মৃগগণ দর্ভগ্রাস ছাড়িয়াছে, ময়ুরেরা নৃত্য 
ত্যাগ করিয়াছে, আর লতিকারা পাওুপত্ররূপ অশ্রু” বিসর্জন 
'করিতেছে”। এইরূপ গভীর বিরহ পৃথিবীকে আর একবার ব্যাকুল 


” করিঝাছিল। 


ডঃ ৩৯ 
শীর্ঘ। গোকুলমগুলী পশুকুলং শম্পা ন স্পদাতে। 
মুক কোকিলপংক্তয়ঃ শিখিকুলং ন ব্যাকুলং নৃতাতি। 
সর্বেধ তে বিরহানলেন স্ততং গোবিন দৈনাং গতাঃ 
কিস্ত্বেকা যমুন। কুরজনয়ন। নেত্রাম্ব ভিবর্দ্ধীতে 1 


সখীদের অশ্রুতে পুণ্যতোয়! মালিনীরও জল বাড়িয়াছিল। 
কিন্ত মহাকবি সে দৃশ্ত আর আমাদের দেখান নাই। 


বঙ্কিমচন্্র ও মুনলমান সম্প্রদায় । 


হরিদাসী বৈষ্ণবীর গান শুনিয়া নগেন্দ্রের অন্তঃপুরবাসিনী 
স্ত্রীলোকের প্রথমে তাহার ভারি ুখ্যাতি করিয়াছিল। বৈষ্ণবী 
চলিয়া গেলে ক্রমে একটু একটু করিয়া তাহার দোষ বাহির 
হইতে লাগিল। প্রথমে আরম্ত হইল, তাহার নাকটা একটু 
চাপা, রংটা বড় ফেঁকাসে। ক্রমে প্রকাশ পাইল তাহার চুলগুলা 
শণের দড়ি, কপালটা। উ“চু, ঠোট দুথানা পুরু, গড়নটা কাট কাট 
ইত্যাদি । তারপর বৈষ্বীর গানের কথ! উঠিল। প্রথমে হইল 
মাগীর গলা। মোটা, তারপর মাগী যেন ষাঁড় ডাকে; শেষে হইল 
মানী গান জানে না, মাগীর তালবোধ নাই। এইরূপে ক্রমশঃ 
প্রতিপন্ন হইল যে সেই রমণীকুলছুল্লভ সৌন্র্্যশালিনী বৈষ্ণবী 
কেবল যৎপরোনাস্তি কুৎসিতা অহা নহে-_তাহার অপ্মরো- 
নির্দিত কুঠনিঃস্থত তানলয়স্বরশুদ্ধ গানও যারপর নাই অপকৃষ্ট। 

বাঙ্গীলার সাধারণ স্ত্রীচরিত্র এইরূপ । বুঝি বা বাঙ্গালার পুরুষ-* 
চরিত্র ইহা অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় । বিগত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যে সকল ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ জন্সপরিগ্রহ দ্বারা এই অধম 


দেশকে পবিত্র করিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রথমে মহামহিমা- 
স্বিত প্রতিভাশালী বলিয়া দিনকতক সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং খুব প্রশংসাভাজনও হইয়াঁছিলেন । 
ক্রমে তাহাদের খুতি বাহির হইতে আস্ত হুইয়াছে ; এবং কেহ 
কেহ প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র যে ইহীরা অতি নগণ্য 
সামান্ত লোক ছিলেন। বাঙ্গালী এইবূপেই স্বদেশীয়, মহাঁপুরুষ- 
দিগের সম্মান করে। কেনই না লোকে বলিবে, বাঙ্গালী অত্তি- 
শয় পরশ্রীকাতর; একজন স্বজাতীয়, প্রতিতা বলে সমুন্নত 
আসনে সমানীন হইলে, কিসে তাহার পতন হইবে, বাঙ্গালী 
কায়মনোবাক্যে কেবল তাহারই চেষ্টা করে। সুখের বিষয় এই 
যে যাহারা প্রত মহাপুরুষ তাহারা স্বকীয় প্রতিভাজ্যোতিঃ 
প্রভাবে সমস্ত বাধাবিন্ন অতিক্রম করিয়। মেঘনিন্মক্ত মধ্যাহ- 
স্র্যোর স্টায় শোভা পাইয়া! থাকেন। [1০৮ (ইতর)এর নিন্দ! 
তাহাদের যশোমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

. এই সকল মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্বর্গ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একজন শ্রেষ্ঠ মহাসৌভাগ্যশালী ব্যক্তি। ইনি বাঞঙ্গালার . 
সাহিত্াজগতে অতুল; স্থষ্টিকারিণী প্রতিভার প্রভাবে বাঙ্গালা 
ভাষায় যে সকল অমূল্য কাব্যরত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহাতেই 
ইহাকে কালিদান, অথবা সেক্সপিয়ারের ন্যায় অমর করিয়া 
রাখিবে। কিন্তু ইনিও নিন্দুকের নিন্দা অথবা মূর্ের ধৃষ্টতা 
হইতে নিরাপদ হইতে পাবেন” নাই। পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের 
মহাকবিদের অবস্থাও বোধ হয় এইরূপ |* 517915599৫৪ সন্বন্ধে 
706৩2 এইরূপ বলিয়াছিলেন, “7 0199081 010, 105800- 
759 ৮10 ০০৪০০০15, 0096 100 1015 01592511062 
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০.” অন্তের কথা দূরে থাকুক কোন কোন ধর্মমতানুসারে 
শ্বয়ং ভগবানের সয়তাননাম। নিন্দুক আছে । শ্রীকৃষ্ণের শিগুপাল 
ছিল। মহাপুরুষদের অদৃষ্ট এইরূপই হইয়া থাকে। 
বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুর পর মাঝে -মাঝে তাহার কাব্য্রস্থাদি- 
সনবন্ধে তাহার উপর কিছু তীব্র আক্রমণ হইতেছে। ইহার বারা 
বন্ধিম বাবুর প্রতিভা অথবা যশের কিরূপ লাঘব হইয়াছে, তাহা 
তাহার মৃত আত্মার দ্রষ্টব্য। আমর! জানি ভম্মের দ্বারা পরি- 
মার্জিত হইলে নির্মল কাচের স্বাভাবিক স্বচ্ছতা যেরূপ :বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় এই সকল সমালোচনা ছারা তাঁহার প্রতিভাজ্যোতিঃ 
সেইরূপ আরো! দীপুতর হরি ছু একটা উদাহরণ 
দিতেছি। - 

সম্প্রতি “সাহিত্য ও সমাজ” নামক একখানি সুত্র পুস্তিকা" 
প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক এই পুস্তিকায় বিষবৃক্ষের. সমা- 
লোচনা! করিয়াছেন । এই সমালোচনেরও অনেক ক্ষুত্র সমা- 
_লোচন! বাহির হইয়াছে । একজন সমালোচক লিখিয়াছেন “এই 
পুস্তক পড়িয়া বঙ্কিম বাবুর দ্বার আমাদের সমাজের 'যে ভীষণ 
অনিষ্ট হইতেছে তাহার -পরিচয় গাওয়া যায়”) রবহস্তপ্রিয় 
সমালোচক পরিহাস করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না কিন্তু 
গ্রন্থকার গভীরভাবে সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া বঙ্কিম বাবুকে 
সমাজের ঘোরতর ' অনিষ্টকারী বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্া 
করিয়াছেন”। বাস্তবিকই বঙ্কিম বাবু বড় অন্তায় করিয়া গিয়া" 
ছেন। তিনি গ্রন্থ মধ্যে বৈষ্কবী, ক্রাশী, হট্ওয়াটার - প্লেট, 


ডেকাণ্টার, রোষ্টস্টন্, কট্লেট্, 'বিধবাবিবাহ, ব্রাহ্গসম[ূজ 
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করিয়া গিয়াছেন 1! গ্রস্থথানি আজও পর্য্স্ত যে স্থুকচির 
কোপানলে ভন্মীভূত হয় নাই ইহাই আশ্চর্য । * একজন ছুষ্টা 
স্ীলোককে সমগ্র মহাভারত শোনাইয়া জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল 
“তোমার মহাভারতের কোঁন কথাটা মনে আছে 1” তাহাতে 
রমণী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল, “ভ্রৌপদীর পাঁচটি স্বামী এবং 
তাহার পূজনীয় শ্বশ্রঠাকুরাণীর তার উপর আর একটি”। যদি 
কেহ এই বুদ্ধিমতী রমণীর স্তায় গ্রন্থের এইকপ অপরূপ সাঁর- 
গ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন তাহা! হইলে তাহার নিকট “বিষবৃক্ষ”ও থে 
বিষবৎ বোধ হইবে সন্দেহ কি। বঙ্কিম বাবু গ্রন্থশেষে বলিয়া 
ছেন, “আমরা বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম, ভরসা করি, ইহাঁতে 
"হে গৃহে অমৃত ফলিবে”। আমরাও জানি এই পুস্তকের বহুল 
প্রচারে গৃহে গৃহে অমৃতই ফলিয়া থাকে এবং আমাদের এই 
বিশ্বাস ক্রমশই দৃঢ়ীভূত হইতেছে । তবে পূর্বকথিতা মহাভারত- 
শ্রোত্রীর স্তায় পাঠকের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা । বিষবৃক্ষের স্তায় 
একখান! কাব্য আমরা যতবারই পাঠ করি ততবারই ইহাতে 


নৃতন সৌন্দর্য দেখিতে পাই এবং প্রতিবারই মনে করি আমর! 


পূর্ববাপেক্ষা উপ্নত জীব হইলাম এবং আমাদের চরিত্রের ভিত্তি 
পূর্ববাপেক্ষা দৃঢ়তর হইল। কাব্য এবং ধর্ম্বোপদেশ যে তুল্য 


ফলদায়ি তাহা “বিষবৃক্ষ” পড়িয়া বুঝা বায়। 


বিগত বৎসরের বৈশাখের “ভারতী”তে একজন লেখক 
বঙ্কিম বাবুকে কিছু বিশেষ তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। ইনি 
“মীরকাসিম” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন বঙ্কিম বাবু ঘোরতর 
সুসলমানবিদ্বেষী ছিলেন ; তিনি ইচ্ছা করিয়! জানির! শুনিয়া, 
মীরকাপিম, মহদ্মদ তকি খাঁ প্রস্থৃতির উন্নত এ্তিহাসিক চরিত্র 


রতন রন ক হা. রর .. কলির রব 
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গ্রবন্ধ ধিনিই পাঠ করিয়াছেন তিনিই ইহার মুল্য বুঝিয়াছেন। 
এই লেখকের বোধ হয় মনে মনে ইচ্ছা বঙ্কিম বাবুর স্তায় 
প্রতিভাশালী কবির নিন্দা করিতে পারিলে নিজে একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিবেন। সেই জন্যই কিছু 
অতিরিক্ত তীব্রভাষা প্রয়োগ করিয্মাছেন। কাব্য, ইতিহাস, 
উপন্যাস প্রতি কাহাকে বলে, তদ্ধিষয়ে লেখকের কতদূর ভ্ঞান 
তাহা তাহার ছুচারিটা কথা হইতেই বেশ বুঝায়। ইনি বলেন, 
বঙ্কিমের ঘে সকল এ্রতিহাসিক উপন্যাস এখন সমাদর লাভ 
করিতেছে, তাহা চিরকাল সমাদর লাভ করিবে না, কারণ তাহ! 
অসত্োর উপর প্রতিষ্ঠিত। “চন্দ্রশেখর” উপন্যাস ইহার কাছে 
“ষোল বরের নায়ক-_আট বৎসরের নাক্ষিকা প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর শৈশব প্রণয়োন্মেষের উপন্যাস'। ইহার সহিত তর্ক 
করা বথা! বোধ হয় বঙ্কিম বাবুর “ছেলেভুলান উপকথা” 
বানালা দেশে আর স্থান পায় না।! বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার ইনি 
বেশ বর্ণনা করিয়াছেন, “তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি 
লিখিতেন, বুঝিতেই পারা যায়। অবসর হয় নাই বলিয়! 
ইতিহাস লেখা ঘটে নাই, অবসর হুইয়াছিল বলিয়া উপন্যাস 
লেখা ঘটিয়াছিল ; স্থতরাং “নেড়ে বেটাদের” শ্রাদ্ধট! তাহাতেই 
সুসম্পন্ন করা হইয়াছে”। এই লেখক ঝুলির ভিতর হইতে 
বিড়াল বাহির করিয়াছেন। ইনি এক জায়গা বলিয়াছেন 
“তাহার ( বস্কিম বাবুর ) লেখনী, সুতক্ষরীণ, হইতে কোথাও 
কোথাও এঁতিহাসিক তবসূ গ্রহের বিজ্ঞাপন দিয়া, উপন্যাস রচনা! 
করায়, অনেকে তীহার উপন্যাসকে ইতিহাস বলিয়া! গ্রহণ 
করিয়াছেন” । এখানে “অনেকে” মানে, অবস্ত লেখক স্বয়ং 
লেখক মহাশয় অনন্যদৃষ্টবুদ্ধি বলে বঙ্কিম বাবর উপন্যাসকে 


ইতিহাস বলিয়া! গ্রহণ করিয়া নিজের প্রবন্ধের আগাগোড়া ভুল 
করিয়াছেন। বঙ্কিম বাবুষে প্রকৃতপক্ষে মীরকাসিমকে মহান 
ভবচরিত্র করিযা চিত্রিত করিয়াছেন তাহা এই লেখক আদৌ 
ধারণা করিতে পারেন নাই। উপন্যাসের তকি খা যে প্রীতি- 
হাঁসিক তকি খা নহে তাহাও বুঝিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
সেক্সপিফ্ারের ন্যায় মহাকবিও যে তৃতীয় রিচার্ড, রাজ! জন, 
পঞ্চম হেন্রী প্রভৃতির চরিত্রে তাঁহাদের প্রতিহাসিকতা বরক্ষা 
করেন নাই তাহা ইনি অবগত নছেন। তাই তিনি প্রবন্ধ শেষে 
কুলকিনার! না পাইয়। ফরাসি ভাষার সাহাধ্য লইয়াছেন, 
বলিয়াছেন “ফরাসি সম্রাটু মহাবীর নেপোলিয়ন দেশবহিষ্কৃত ও 
চিরনির্বাসিত হইলেও তাহার স্বদেশের সাহিতাসেবকগণ তীহার 
এ্তিহাসিকটরিত্র অস্ুপ্ণ রাখিয়াছেন”। একশ্রেণীর 'মন্ুষোর 
চক্ষু সর্বদাই পৃথিবীর প্রান্তভাগে বিচরণ করে। ' লেখক শুদ্ধ. 
বন্কিমকে গালি দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি দেশশুদ্ধ লোক. 
কেই গালি দিয়াছেন) বপিয়াছেন, “এ্ীতিহাসিক বিষয়ে এদেশের 
পোক অন্ত উদ্াদীন, উৎসাহ শূন্য” । এই সকল দেখিয়া! 
শুনিয়াই বোধ হয় “ভারতী'*র মহিলা সম্পাদকের! এই লেখককে 
“অকাট্য প্রমাণাস্ত্রধারী” বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন । আমরা 
পুর্বে দেখিয়াছি যে হরিদাসী বৈষ্ণবীর সমালোচিকারাও 
“অকাট্য গ্রমাণান্ত্রধারিনী” এবং সত্যের আবিষ্ৃত্রী । 

সম্প্রতি বিগত বৈশাখের “নব্যভারতে” একজন লেখক 
আভা দিয়াছেন তিনি বারাস্তরে বন্কিম বাবুর দোৌষ'দেখাইবেন। 
" তিনি শ্রীধুক্ত গিরিজা। প্রসন্ন রায় চেধুরী প্রণীত “বস্কিমচন্্র” নামক 
হথ ্স্ে ছুচারিটি কথা বলিয়৷ পরে বলিয়াছেন ; “বঙ্কিম 
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ৰাবুসমর্থ হইবেন সম্ভাবনা নাই। কেবল কি শিল্প নৈপুণ্য ? 
বঙ্কিম বাবুর লেখনীর প্রভাব সমাজের উপর, সাহিত্যের উপর, 
কিরূপ? তিনি যে মানবচরিত্র বর্ন করিকাছেন, তাহা ম্বাভা- 
বিক অনৃষ্ট বা অলৌকিক ?...এইরূপ সহজ্র বিষয়ের অনুসন্ধিৎসা 
এক। গিরিজা বাবু পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন, বা একা কেহ 
পারিবেন, ইহা সম্ভব নহে। গিরিজা বাবুর মত শত রথি' 
এ কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আকাঙ্জা কদাচিৎ পূর্ণ হইত*। 
মহীয়সী প্রতিভার সৌন্দর্ধ্য বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে যাহা কিছু 
প্রকৃত দোষ তাহা দেখাইতে পারিলে ক্ষতি নাই। গু৭সঙ্িপাতে 
ক্ষুদ্র দোষ জ্যোতিরাশি ' মধ্যে চন্দ্রাঞ্কের ন্যায় বিলীন হইয়া 
যায়। - 

এই রূপে দেখা যাইতেছে বঙ্কিমচন্দ্রের দোষকীর্তন পূর্বে 
_বহুবিধরূপে হইয়াছে এবং ভবিষ্যতের জন্যও তদ্বিষয়ে চেষ্টা চঙ্লি- 
তেছে। ইহাতে বঙ্কিম প্রতিভার বড় একটা কিছু যায় আসে ন! 
এবং সাহার যশেরও কিছু লাঘব হয় ন1। যাহা খাঁটি সোপ! 
তাহার উজ্জলতা চিরকাল খাকিবে। সকলের সকল কথার 
আন্দোলন করা চলে ন1। সকলের সকল কথার প্রতিবাদ 
করিবার কাহারও অবসর হয় না; আর সকল কথা সবিস্তারে 
বলিয়া পাঠকের সমস্ন বৃথা নষ্ট করাও ঠিক নয়্। বঙ্কিম বাবুরনামে 
-যে সকল চার্জ কর! হইয়াছে_তার মধ্যে একটা কথাই গুরুতর । 
মাঝে নদানেস্তানতে পাওরা বং বঙ্ষিম বাবু বড় মুদলমান বিদ্বেষী 
ছিলেন” পুর্ব্কথিত স্ভারতীর” লেখক কেবল এই কথ! 
বণিয়াছেন তাহা নয়, ইহার পূর্বেও মাসিক সাহিত্যে ছু চারিবার 
এইরূপ অভিযোগ হইয়াছে। কথাটা যখন সম্পূর্ণ মিথ্যা হ্য়$ও 
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চিত্ত কলুষিত হইতে পারে সত্যাসত্য নির্ণয় কত্য়া একথার একটা 
মীমাংসা করা উচিত। 'াজকাল ধেরূপ. সময় পড়িয়াছে তাহাতে 
এই অভিযোগের পুনরুখাপন বাঞ্চনীয় নহে। বিশেষতঃ ইহা 
অলীক। ব্রিটাস শাসনে এখন হিন্দু-মুসলমান ভাই ভাই হইয়া! 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । বঙ্কিম বাবু যে শিক্ষা 
শিখাইয়া গিয়াছেন অনেক শিক্ষিত হিন্দু সেই শিক্ষাই শিখিতে- 
ছেন) আর বোধ হয় ভবিষ্যদ্বংশীয়দিগের অধিকাংশ লোকই 
বঙ্কিমের ভক্ত ও শিষ্য হইবেন । এরূপ অবস্থায় যদি স্বার্থ- 
সাধনতৎপর লেখকেরা বঙ্কিমচন্দ্রকে মুসলমানবিদ্বেষী বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন তাহা! হইলে আমাদের দেশের 
ভবিধ্যদ্বংশীয়দের অনেক লোকই হয় ত কুসমালোচনার 
কুহকে পড়িয়া অলক্ষিতভাবে মুসলমানবিদ্বেষ শিক্ষা করিবেন। 
তাহা হইলে হিন্দুযুসলমানের পরম্পরের সন্জ্রীতির আর আশা 
থাকিবে না। উভয়েরই উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইবে, আমরা 
আরো ছুই এক শতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া থাকিব। এই জন্ 
অন্তান্ত কথার আলোচনার প্রয়োজন না হইলেও এই মুসলমাঁন- 
বিদ্বেষ কথাটার প্রতিবাদ বিশেষ আবগ্তকীয় হইয়াছে । আমরা 
কেবল ইহাই দেখাইৰ ষে বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যাদি গ্রন্থ পড়িয়া! অতি 
সহজে বুঝা যায় তাঁহার মুসলমান জাতির প্রতি ঘুখাক্ষরেও 
বিদ্বেষভাব ছিল না বরং বিশেষ ভীকিজাবৰ ছিল। জীবিতকালে 
সাহার কার্যকলাপে তিনি যে আদৌ সুসলমানৃদ্যী “ছিলেন না 
একথার প্রমাণ করিবার জন্য বোধ হয় অনেক “লোক জীবিত 
আছেন। এই জন্তই আমর! কেবল আভ্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতি 
লক্ষ্য" রাখিব? তীহার স্তায় প্রতিভাশালী মহাকবির কোঁন 
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কালিদাস অথবা সেক্সপিয়ারের ন্যায় বহ্কিমচক্জরের গ্রাতিভা 
স্গ্টিকারিণী। মানব চরিক্রচিত্রণ ক্ষমতাই ইহাদের প্রধান গুণ। 
মান্ষের অন্ত: প্রকুতির বর্ণনাই তাহাদের কাব্যের মুখ্য বিষয় 
বঙ্িমচন্্র স্বকীয় কাব্য জগতে অসংখ্য নরনারীর স্থষ্টি করিয়াছেন। 
হিন্দু ও মুদলমান লইয়া আমাদের দেশ বলিয়া তাহার কাব্যবর্ণিত 
ব্যক্তিগণের অধিকাংশই হিন্দু আর মুললমান। প্রায় প্রত্যেক 
উপন্তাসেই বঙ্কিমচন্দ্র সুসলমান চরিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
সমস্ত উপন্তাসগুলি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়৷ প্রত্যেক 
মুসলমান চরিত্রের সরিস্তার সমালোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
বিষরীভৃত হইতে পারে নাঁ। এই জন্য আমর1 কেবল যে কয়েক 
খানি উপন্তাসে মুসলমানচরিত্র কিছু সবিস্তারে চিত্রিত হইয়াছে 
সেই গুলিতেই আমাদের অনুসন্ধান সীমাবদ্ধ করিব। 
ব্কিমচন্দ্রের সর্বপ্রথম উদ্যমের লেখা "ছুর্গেশনন্দিনী” ) ইহা 
তাহার কাব্যরত্বমালার মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ রত্রও বটে। এই 
উপন্যাসের ছুইটি প্রধান পাত্র যুসলমানজাতীয়। একটি ওস্মান্‌, 
অপরটি আয়েষা--একটি পুরুষ অপরটি স্ত্রী গ্রস্থকার স্বয়ং 
ওস্মান্কে “পাঠান কুলতিলক” এবং আক্মেষাকে “্রমণীরত্ব” 
বলিয়াছেন। বাস্তবিক এইরূপ ছুটি উজ্ফলচিত্র সাহিত্যভাগ্তারে 
বড় বিরল। ওসমান্‌ বন্দীকৃত পীড়িত রাজপুত্রের প্রতি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার দেখাইয়াছেন তাহা, জগতে হুরভ। ওস্মান্‌ 
পরোপকার, মহা ব্রতে প্রণোদিত হইয়া আরেষার ন্যায় জগৎ- 
ংহের টসবাশুশ্রষা করিতেনে । তীহার এই মহান্থভবতা কৰি 
কেমন পরিস্ফুট করিয়াছেন; “কাহারও কাহারও অভ্যা আছে 
বেপাছে লোকে দয়ালুচিত্ত বলে, এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্ঠ- 
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করিতে করিতে পরোপকার করেন। লোকে জিজ্ঞাদিলে বলেন, 
ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েষ! বিলক্ষণ আনি- 
*তেন ওস্মান্‌ তাহারই একজন” ।- কবি. এই মহৎ গুণ পাঠান 
ওস্মানে অর্পণ করিয়া নিজের মহানুভবতা এবং আাতিবিদ্বেষ- 
হীনতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। বিমলাঁর প্রতি ওস্মানেরঁ 
ব্যবহার ও তাহার মহান্ুতবত! ও উদারতার দ্বিতীয় উদ্দাহ্রণ। 
আর ওসমানের অন্তান্ত গুণও অপরিমেয় । তিনি জর্গংসিংহের 
সমতুল্য বীর। কিরূপ অপূর্ব্ব কৌশল ও অসমসাংসিকতার সহিত 
তিনি গড়মান্দারণ ছুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । ছন্দ যুদ্ধে পরা- 
জিত হওয়াতেও আমরা তাহার বীরত্বের লাঘব দেখি না। তিনি 
নিন্ধ গ্রাণপ্রার্থী হন নাই। আর এক কথা এই যে জগৎসিংহ 
আখ্যায়িকার নায়ক। তৃতীয় কথা এই বলা যাইতে পারে যে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতিকেও ঘবন্দযুদ্ধে পরাজিত করিতে পারে 
এমন সহআীধিক যোদ্ধা আছেন। গুণরাশির সমবায়ে তিনি 
জগৎসিংহ অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহেন। 
তারপর আরেষার কথা । কবি নিজে বলিয়াছেন ণযেমন 
উদ্ভান মধ্যে পন্ফুল, এ আব্যাক্িক] মধ্যে তেমনিই আয়েয।” | 
আমাদের মনে হয় কবি যতগুলি রমণীরত্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, 
সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যেন এই আরেষা। আখ্যারিকার নাম 
প্র্সেশনন্দিনী” বটে কিন্তু আয়েষাই গ্রন্থের প্রকৃত নাস্মিক। এই 
আখাগ্সিকাঁয় আয়েষা আছে বলিয়াই “ছুরগেশিনন্দি দী৮” শ্রেষ্ট 
. উপন্তাস 7 নতুবা বাজারের বাজে উপন্যাসের সমাঁঘ হুইত। 
রমণীর যত রকম গুণ হইতে পাবে. সমস্তই. আফেষার আছে। 
ক্বায়েষা “চমৎকারকারিণী পরহিতসুর্ভিমতী”। তিনি পীড়িত 


৮ ০ শিরা ক ০ ইউর সবিলানিন্রানিরদ রাত লেন. রঞর ্নরারর নচরিল ব 
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যথার্থই বলিয়াছিল, “তোমার গুণের সীম! দিতে পারি না; তুমি 
- এই পরম শত্রুকে যে ত্র করিয়া! শুশ্রাযা করিতেছ, ভগিনী ভ্রাতার 
জন্ত এমন করে না”। আয়েষার বিরাম নাই, শ্রাস্তিবোধ নাই, 
অবহেলা নাই। রাত্রিদিন রোগীর শুশ্রধা করিতেছেন! প্রাতি- 
দিন যতক্ষণ নানাদি কার্ধোর সময় অতীত না হইয়া যায় ততক্ষণ 
আয়েষা জগংপিহের কক্ষ ত্যাগ করিতেন না । আবার ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া আসিতেন। যতক্ষণ না তাহার জননী বেগম 
কিছ্করী পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেন, ততক্ষণ জগৎসিংহের 
সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না। তারপর যখন তিলোত্তমা জগৎসিংহের 
কক্ষে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন তখন আযনেষা আসিয়। কি করিলেন? 
অপরিচিত বলিয়! তিলোন্তমার পরিচয় লইরা আয়েষা একেবারে 
তাহাকে কোলে করিয়া বসিলেন। কবি বলিতেছেন, “আর 
কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ করিতে পারিত; সাতপাচ ভাবিত; 
আয়েযা একেবারে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন”। ভূবনমোহিনীর 
কোলে ভুবনমোহিনী প্রতিমা বড়ই অপুর্ব মধুরদৃশ্ঠ ! আয়েষার 
জ্ঞানাঙ্জনীবৃত্তি সমাক্‌ অন্ুশীলিত। আয়েষা শুধু জ্ঞানমরী নহেন, 
আয়ে! প্রেমময়ী, আননদময়ী ) আয়েষ! কণ্মাবীর। ঈখরামোদিত 
কর্পে আয়েষার স্বতঃপ্রবৃত্তি। আয়েবা জগৎসিংহকে কারামুক্ত 
করিতে প্রস্তত। তারপর যখন দৃপ্তাসিংহীর ন্যায় জগংসিংহের 
সঘক্ষে ওদ্মানের কাছে নিজের প্রাণের কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তথন আমরা জ্ঞান ও প্রেমের এক অপুর্ধ্র সম্মিলন দেখিতে পাই; 
জ্ঞানবৃত্তি +” প্রেমবৃত্তি গ্ষরম্পরকে দমন করিতেছে, পরস্পরের 
মামিপ্স্ত রক্ষা করিতেছে। আযেষ! ওস্মান্কে ক্রেশ দিতে অনিচ্ছুক! 
আয়েষা বলিতেছেন, “আয়েযা অন্ত যে অপরাধ করুক, আয়ে 
অবিশ্বাসিনী নহে! আয়েষা যে কর্ম করে তাতা মককা9 বি 


₹৬. 
পারে”। পুনরায় আয়েষ! ওদ্মান্কে বলিলেন, “আমি তোমার 
পূর্ত স্নেহপরায়ণা ভগিনী? ভগিনী বলিয়া তুমিও পূ্ননেহের লাঘব 
করিও না। কপালের দোষে সম্ভাপসাগরে ঝাঁপ দিয়াছি, ভ্রাত- 
ন্নেহে নিরাশ করিরা আমায় অতল জলে ডুবাইও না”। কবি আর 
এক জায়গায় বলিক্াছেন, “আকেষা যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর 
দেখাত; সকল কার্য সুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন”। তাহার 
ফারণ আয়েষার সমন্ত চিন্তবৃত্তিগুলিই অন্ুশীলিত। আয়েষার 
ভালবাসা জগতে অতুল। ইহাই প্রক্কৃত নিষ্ধাম ভালবাসা। সাধবী 
বিবাহিতা রমণীর পতিদেবতার প্রতি তালবাসাও এত মধুর এত 
. উচ্চ আদর্শের নহে। আয়েযার বিদায়পত্রও তাহার প্রখর বুদ্ধি- 
শালিতা, অপূর্বচিন্তদমন ও সর্বভৃতগ্রীতির পরিচায়ক। ওস্মান্‌ 
পাছে ক্লেশ পার সেই জন্ত প্রাণের দেবতা জগৎসিংহেরও সহিত 
আয়েষা সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন না। আয্নেষ! লিধিতেছেন, 
“নিজের ক্লেশ_সে সকল সুখছঃখ জগদীশ্বর চরণে সমর্পণ 
করিয়াছি”। হৃৎপিণ্ড উৎপাটন করিয়া, প্রাণের প্রাণ বিসর্জন 
দিয়া আয়েষ! সন্তাঁপিত হৃদয়ে দিন যাপন করেন নাই। তিনি 
জগতসিংহের বিবাহ উৎসবে আসিয়া "নিজ সহ্ষচিত্তের প্রচুল্রতান় 
সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন। প্রক্ষ:ট শারদ সরসীরুহের 
মন্দান্দোলন স্বরূপ সেই মৃছ্মধুর হাঁসিতে সর্বত্র শ্রীসম্পাদন করিতে 
লাগিলেন”। সত্যই আয়েষা আনন্দময়ী। তারপর তিলোত্বমাকে 
বহুমূল্য রর্ালস্কার উপহার দিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বহমূল্যউপদেশ 
_ দিলেন। তারপর পাছে জীবনের উদ্দেস্ঠ বিফল হয়, গাছে নারী- 
জন্মে কলঙ্ক আসে সেই জন্ত নিজের গরলাঁধার অস্ুরীয় হ্র্গপরিখার 
জনে নিক্ষিপ্ত করিলেন। আয়োর এতগুণ আছে বলিয্নাই জগৎ 
ক নীর্টিত বাম তাঁতীক দেবকনা। মনে করিক্লাছিলেন। এই 


৫১ 
জন্যই কবির অনন্ত শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্র হইতে আয়েষার যেন একটু 
উৎকর্ষ আছে বলিয়া! বোধ হয়। প্রফুলকুমারী কবিচিত্রিত একটি 
অহাজ্জল রমণীরত্। কৰি অন্থশীলনতব্বের উদাহরণস্বরূপ প্রস্থ 
কুমারীকে আকিয়াছেন। আমরা প্রসুল্লের শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তিগুলির অহ্থশীলনই অধিক পরিষ্ব,টরূপে দেখিতে পাই। প্রস্থ 
গৃহিণী হইবার পর তাহার পূর্বান্িত অনুশীলনের কি ফল হইল 
তাহা বড় একটা! স্পষ্ট দেখিতে পাই না। প্রফুলের গৃহিণীপনা 
কবি বড় সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন । এই জঙ্ঠ প্রফুল্পকে আদর্শ 
ধরা একটু কঠিন কাজ। কিন্ত এই আয়েযাতে আমরা অনুশীলনের 
উৎরষ্ট ফল দেখিতে পাই। আত্মেযার নিফাম কর্ণ, নিষষাম ধর্মী 
পালন আমরা অধিক স্ষুটরূপে দেখিতে পাই। গৃহে বসিয়া 
আয়েষার নিফাম কণ্ধান্ঠান বড়ই মধুর ও উজ্জলরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে। অবশ্ঠই শৈশবে আয়েষার প্রফুলের স্ায় শারীরিক ও 
মানসিক বৃত্তিগুলির অন্থ্ণীলন হইয়াছিল। কিন্তু কৰি সেচিত্র 
আমাদিগকে দেখান নাই। আমর! আয়েষাতে অনুশীলন দেখিতে 
পাই না, কিন্তু অন্ুীলনের ফল দেখিতে পাই। এই জন্ত আয়েষাকে 
প্রন অপেক্ষা সহজ অনুকরণীয় আদর্শরমণী বলিয়৷ বোধ হয়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও কণ্ধের আধার, এমন উজ্জল মুলমানরমণী-চরিক্র 
বিনি আঁকিয়াছেন, তিনি মুদলমানবিদ্বেষধী ছিলেন একথা মনে 
- করিলেও মহাপাতক হয়। 

কপালকুগলা, মৃণালিনী, আননমঠ প্রভৃতি করেকখানি 
উপস্তাসেও মুসলমানজাতি কিয়ংপরিমাণে কথা আছে এবং মুসল- 
মান উরিত্রের ছ চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র আছে। কিন্ত কুতরাপি 
বি ঘুণাক্ষরেও ভাহার জাতিবিদ্বেষের পরিচয় দেন নাই। কপাল- ১ 
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অনিন্বনীয় চিত্র আনন্দমঠে সন্তানসম্প্রদায়ের ছু একটি সম্তানের 
মুখে মীরজাফরও তাহার অধীনন্থ মুসলমানকর্মগারিগণের অত্যাঃ 
চারের কথা আছে এবং নিন্দাবাদও আছে। কিন্তু ইহ! সমগ্র 
মুসলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক নহে। কিহিন্দুকি 
মুদলমান সকল জাতির মধ্যেই ভালমন্দ উভয় প্রকারের লোক 
আছে। মন্দলোকেরা নিন্দার্থ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর এ 
বিষয়ে এতিহাঁসিক সত্য কবির দিকে ৷ তিনি বাঙ্গাল। দেশের যে 
সময়ের চিত্র আমাদের নিকট ধরিয়াছেন তাহা ইতিহীসান্থুসারে 
সত্য। আরো একটা কথা এই, কবি নিজ উপস্তাসোক্ত পাত্রগণের 
উক্তির জন্ত নিজে দারী নহেন। ভগবান্‌ হিন্দু মুসলমান ছুইই 
স্টি করিয়াছেন। এ কথা অত্রান্ত সত্য যে কোন কোন হিন্দু 
মুদলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন এবং কোন কোন মুসলমানও 
হিন্দুবিদ্বেষী। কিন্তু সেই জগ্ত বলা যায় ন। যে স্বষ্টিকর্ত! ভগবান্‌ 
মুদলমানজাতির প্রতি অথব! হিন্দজাতির প্রতি বিদ্বেষতাবাপন্ন। 
প্রতিভাশালী, কল্পনীজগতের শ্রষ্টা, কবি সন্ধেও একথা খাটে। 
যাহ! ভগবানের জগতে সম্ভব, কবি তাহার কাবাজগতে তাহাই 
চিত্রিত করিয়াছেন। কবি যে আদৌ মুবলমানের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাঁবাপন্ন নহেন তাহা, আনন্দমঠের শেষে স্পষ্ট করিয়া বেখাইয়াছেন। 
তিনি গন্তান সম্প্রদায়ের কার্ধের আদৌ অনুমোদন করেন না। 
তিনি চিকিৎসকের মুখ দিয়া বলাইলেন, “সত্যানন্দ কাতির হইও . 
না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দস্ত্বৃত্তির দ্বারা ধন সংগ্রহ “করিস 
রয় করিয়াছ। পাপের কখন পৰি ফল হয় না অত- 
এব তোমরা দেশের উদ্ধার করিতে পারিবে না”। ইহার 
ঘারা* স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় অন্তানসম্প্রদাক্ের কোন কোন 
|... ০ অাসযাহিহ্ সালমান প্রতি বিদ্বেফভাব ছিল, 
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গ্রন্থকার তাহারও অন্মোদন করেন না। আর এই গ্রন্থের 
মহা উদ্দেশ্টের দিকে লক্ষ্য করিলে স্পরুই বুঝা যায় কবি এই হিন্দু 
মুসলমানের এ্তিহাসিক বিবাদ চিত্রিত করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ব্রিটাস্রাজ আমাদিগকে এই বিবাদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন, 
অরাজকত! দূর করিয়াছেন; ভগবানের ইচ্ছায় বহির্বির্ষস্কক 
জ্ঞান শিখাইবার জন্য ইংরাজ এদেশে আসিক্াছেন। এই পকল 
কথা বুঝাইবার জন্য কৰি যাহা যাহা চিত্রিত করিয়াছেন তাহা'র 
কিছুই অসংলগ্ন অথবা অন্তাধা নহে। 

“চন্ত্রশেখরে” আর ছুটি মুসলমান চরিত্রের চিত্র দেখিতে পাইী। 
একটি মীরকাশিম অপরটি তাহার বেগম দলনী। ইহারা ছুজনে 
ওস্মান ও আয়মেষার অন্থরূপ। মীরকাসিম, খ্তিহাঁসিক চরিত্র 
খাঙ্ষালার নবাব। কবি তাহার মীরকাসিমকে, এ্তিহাসিক 
মীরকাসিমের স্ায় বীরপুরুষ, স্বদেশরক্ষণে প্রাণপণে যত্ববান্‌, 
কাধ্যদক্ষ ও নীতিজ্ঞ করিয়াছেন। বেশীরভাগ তিনি তাহাকে 
কেবল নবাব করেন নাই, তীহাকে মন্ুষ্যত্বগুণের অধিকারী 
করিয়াছেন। তাহার পতিপরায়ণা সাধ্বী বেগম যেমন তাহার 
উপরে অচলভক্তিপরায়ণা, তিনিও বেগমের প্রতি তন্রপ অনুরক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে বড়ই উন্নতচরিত করিয়াছেন। মীরকাসিম 
দলনীকে বলিতেছেন “বদি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে ন! 
গারিলাম তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন পাঁপ ও 
কলঙ্কের ভাগী হইব? আঁমি সেরাজউদ্দৌলা বা মীরজাফর নহি।” 
তাই মীরলাঁসিম পরাজন্ অবশ্ত্তাবি জানিরাও যুদ্ধ করিতে চাহি্া- 
ছিলেন। আমর! নবাবের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি 
বথেষ্ট অনুশীলিত দেখিতে পাই। নবাব দৃঢ়কায়, বলিষ্ঠ ; তিনি 
জ্যোতিষশস্ত্রেরও চচ্চ! করিয়া থাকেন ; তিনি সাহদিনী শৈব- 


লিনীর ন্যায় অপরিচিতা৷ ছুরবস্থাপন্ হিন্দুরম্ণীকে ও সাহায্য করিয়া 
গ্াকেন। তিনি গুরগণ খাঁর অন্তঃকরণের অন্তস্তল পর্যন্ত ' 
বুঝিতে পারিতেন; প্রতাপরায় দন্যবৃত্তি করাতেও - তাহাকে 
খেলোয়াত দিতে প্রস্তত। এ সকল নবাবোচিত গুণ। নবা- 
বের মনুষ্যত্ব আমরা দলনীর মৃত্যুর পর দেখিতে পাই। কুল্সমের 
মুখে দলনীর বৃত্তান্ত শুনিয়া তিনি বালকের স্তায় “দলনী” প্দলনী” 
বলিয়া রোদন করিয়াছিলেন। তীব্রশৌকাভিষঙ্গে অভিভূত 
হইয়! মীরকাসিম বলিয়াছিলেন, “তোমরা পার গড় রক্ষা কর। 
আমি রুহিদাসের গড়ে ভ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া! থাকিব 
অথবা। ফকিরি গ্রহণ করিব”। দলনীর শোক এতই তাহাকে 
লাগিয়াছিল। এই জন্তই প্রাচীন কবি বলিয়াছেন বাহার! মহা- 
পুরুষ তাহাদের অন্তঃকরণ কখন বজ্রের অপেক্ষা কঠিন কখনও 
কুস্ম অপেক্ষা কোমল; সকলে তাহাদের চরিত্র ধারণা করিতে 
পারে না”। এই মীরকাসিমও মহাপুরুষ । কবি দেখাইয়াছেন 
মীরকাসিম বীরপুরুষ নবাব হইলেও__অন্ত লোকের স্তায় মানবি- 
কতাযুক্ত তাই তিনি শেষে বলিয়াছেন “এ সংসারে নবাবী 
এইবূপ”। যদি কেহ এই শৌকাভিভূত. মীরকাসিমকে দেখিয়া 
তাহাকে স্ত্ৈণ বা কাপুরুষ মনে করেন তাহা হইলে তীহার বুদ্ধি- 
বৃত্তি বালকের বুদ্ধি অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় তদ্বিষয়ে সনোহ 
নাই। আর দলনীবিবি। ইনি যেন সীতা অথবা সাবিত্রীর ন্যায় 
পতিত্রতা। ইনি পূর্ব পতিভক্ষি প্রণোদিত হইয়া পতির “মঙ্গল- 
. কামনায় হুর্গের বাহিরে গিয়৷ আপনার অহগ্গল ডাকিয়া জানিলেন। 
তারপর দলনী যতগুলি ছুরবস্থায় পড়িয়াছেন সকল অবস্থাতেই 
পা অভূর্ব পৃতিতক্তির পরিচয় দিয়াছেন মনে হয় আক্মেযা বিবাহিতা! 


দিয়া নি ন্রতী ..+ লা ব্যালে সাবিরা পালে 
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বুদ্ধিশালিনী নহেন। দূলনী পতিপ্রেমেই বিভোর । এমন অপূর্ব 
চিত্র যিনি আকিয়াছেন তিনি মুসলমান বিদ্বেষী না ভেদজ্ঞানরহিত 
মহামনাঃ--মহাপুরুষ ? 

প্চন্্রশেখরে” তকি খা নামক একজন জঘন্যচরিত্র নন 
কথা আছে। তকি খার মত লোক সকল জাতিতেই আছে। 
ওঁতিহাসিক মীরকাদিমের অধীনেও একজন প্রকৃত তকি খা রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন। তাহার সহিত এই আধ্যায়িকার তকি খার কোন 
সম্বন্ধ নাই। কেবল নামের সাদৃশ্ত মাত্র আছে। “চন্্রশেখরে”র 
তক্ষি খাঁকে বঙ্ধিমচন্ত্র “মুরশিদাবাদের নায়েব” বলিয়া বর্ণন 
করিয়াছেন। এ্ঁতিহান্িক তকি খা হইতে তাহাকে বিভিন্ন রাখি- 
বার জন্যই বোধ হয় এইরূপ করিয়াছেন, কারণ ইতিহাসের তকি 
খা অন্তত্র ফৌ জদার ছিজেন। খীতিহাসিক তকি খ! কাটোয়ার 
যুদ্ধে মরিক্সাছিলেন, আর এই কল্পনারাজোর তকি খা কাটোয়া- 
যুদ্ধের পরও জীবিত ছিলেন। পাছে কেহ তাঁহার উপন্যাসকে 
ইতিহাস মনে করে এই জন্য বঙ্কিমচন্দ্র স্থানান্তরে বলিয়াছেন, 
প্ুর্গেশনন্দিনী, চন্ত্রশেখর বা সীতারাম এ্রতিহাসিক উপন্তাস 
নহে”। আরো এরূপ কথা স্থানে স্থনে বলিয়াছেন, “উপন্তাস 
উপন্তাস, ইতিহাস নহে।” “পীতারামে”্র এক স্থানে কবি বলিয়া- 
ছেন; “ধতিহাসিক কথ! আমাদের কাছে ছোট কথা । আমরা 
তাহার বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ করিতে পারি না। উপন্যাস 
লেখক অন্তর্বিষয়ের প্রকটনে যত্ন হইবেন_-ইতিবৃত্তের সঙ্গে 
সন্বন্ধ রুখা নিশুয়োজনত ৷. ইংরাজি সাহিত্যেও আমরা দেখিতে 
পাই শ্তিহাসিক উপন্তাম লেখকেরাও ইতিহাসোক্ত চরিত্রকে 
উপন্তাসে অন্তপ্রকার করিস্বাছেন। লর্ড লিটন্‌ প্রভৃতি সুবিখ্যাত 
উপন্তাস লেখকের! বলেন যে যেখানে ইতিহার অক্ক,ট, সেখানে 


তে 


উপন্াসলেখক অনায়াসে আপনার কল্পনার সাহায্যে নূতন ঘটনার 
স্থষ্টি করিতে পারেন । লর্ড লিটনের ৭[.556.০7:079 .38701055 
তাহার এক দৃষ্ান্ত। যাহা প্রচলিত ইতিহাসে আছে তাহাই যে 
অত্রান্ত সত্য একথা কেহ বলিতে পারে না। সাধারণের চক্ষে 
উপন্যাসকারের হাতে ইতিহাস বিকৃত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে 
পারে; কিন্ত হয়ত এমন ঘটিয়াছে যে উপন্তাসকার বিকৃত ইতি- 
হাসকে প্রকৃত পথে আনিয়াছেন। বঙ্কিম্চন্দ্রের তকি খা যখন 
কল্পনাস্থষ্ট তখন এ সকল কথাও বলিবার আবশ্তক নাই। 
“নীতারাম” উপন্টাসেও হিন্দমুসলমানের বিবাদের কথা! আছে। 
হিন্দুরুত মুসলমানের নিন্দা এবং মুসলমান কত হিন্দুর নিন্দা ছুইই 
ইহাতে আছে। “আনন্দমঠ” সঙ্বন্ধে পূর্বে যাহা! বলা হইয়াছে 
“দীতারাম” সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই প্রযোজ্য । কিন্তু সীতারামে, 
কৰি একটি অপূর্ব্ব চিত্র চিত্রিত করিয়া নিজের নিরপেক্ষতা ও 
মহান্গভবতা দেখাইয়াছেন। এই চিত্রটি টাদশা ফকিরের। 
চাদশাহ হিন্দুমূসলমানের অপূর্ব সম্মিলন। যেমন এক দিকে, 
জয়ন্তী, তেমনি আর এক দিকে চাদশাহ---উভয়ই নিষাম ধর্মের 
সুন্দর যু্তি। চাদসাহ সর্কভূতে সমদর্শী। তিনি সীতা'রামকে 
শিখাইয়াছিলেন, হিন্দুর মন্দিরে, হিন্দুর হৃদয়ে যেমন ভগবান্‌ 
বিরাজ করেন, মুনলমানের মস্জিদে মুসলমানের হদয়েও তিনি 
তেমনি বিরাজ করেন । টাদশাহের করায় সীতাঁরাম নিজ নগরের 
নাম মহম্মদপুর রাখিয়াছিলেন) টাদসাহ সীতারামকে শিখাইয়া- 
ছিলেন, হিনুমুসলমানে সমান দৃষ্টি রাখলে তবে তাঁহার রাজ্য 
টেকিবে। সীতারামও টাদসাহের পরামর্শে সীতারামের সকল 


বিষ জুচারুমতে নির্বাহ হইয়াছিল । টাদশাহ নিরীহ ও হিন্দু- 
আসলমীনে ঠক. এই তালা কি এ+ 4.2 


৫৭ 


হইয়া অলক্ষিতভাবে গঞ্গারামের পশ্চাদন্থগমন করিয়াছিলেন 
এবং ফৌজদারের সহিত তাহার সমস্ত কথোপকথন শুনিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তারপর যখন সীতারামের পাপের ভারে পৃথিবী পূর্ণ 
হইতে লাগিল, তখন সীতারামের রাজ্য ত্যাগ করিলেন। তাই 
বড়ই ক্ষোভে ফকির চন্দ্চুড় ঠাকুরকে বলিয়াছেন, ণষে দেশে হিন্দু 
আছে দে দেশে আর থাকিব না) এই কথা সীতারামি * 
শিখাইয়াছে”। যিনি সাম্যনীতির এই অপূর্ব বিরাটমুদ্তি গড়িক্া- 
ছেন, মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষভাব তীহার পক্ষে অসম্ভব । 
প্রাজসিংহ” বষ্কিমচন্দ্রের শ্রতিহাসিক উপন্তাস। ইহাতেও 
কৰি যথাসম্ভব এতিহাসিক চিত্রগুলি , অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 
দরিয়াবিবি, মহাঁকবির কল্পনার একখানি উতকুষ্ট ছবি। মবারকও 
মুদলমানবীরের চিত্র। যেরূপ বীরত্বের সহিত মবারক সর্পদংশন- 
দণ্ডাজ্ঞা্স প্রাণত্যাগ করিলেন তাহা জগতে অতুলনীয় । এই 
এঁতিহাসিক উপন্াসে রাজপুতের বাহুবল চিত্রিত করিতে গিয়া, 
কৰি মুসলমানজাতির প্রতি বথেষ্ট সমাদর ও সম্মান দেখাইয়ান্ছন। 
এ বিষয়ের গ্রন্থের উপসংহারে কবি নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
উদ্ধৃত করিতেছি প্স্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে কোন 
পাঠক ন! মনে করেন, যে হিন্দুমুসলমানের কোন প্রকার তারতম 7 
নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ত । হিন্দু হইলেই ভাল হয় না; 
মুদলমান হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। 
ভালমন্দ উভয়ের মধো তুলারূপই আছে”। ইহাই কবির প্রন্কৃত 
প্রাণের কথা । ধাহার1+ এইরূপ শতসহন্র প্রতাক্ষ আত্যন্তরীণ 
প্রমাণ না দেখিয়াই বদ্ছিমচন্দ্কে প্রকাশ লেখারদ্বারা মুসলমানদ্ধেধী * 
বলিয়। প্রতিপন্ন কর্ধিতে চাহেন, তীহার্দের কবির একটি মহতী 
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পরের চিত্ত কলুধিত করিতে চেষ্টা করে তাহারা তন্করদিগের ন্যায় 
মনষাজাতির শক্রু। এবং তাহাদিগকে তস্করাদির ন্যায় শারীরিক 
দণ্ডের দ্বার! দণ্ডিত করা বিধের”। ধন্মতত্ব। 
পরিশেষে আমরা বঙ্কিমচন্ছরের মধুর নিরপেক্ষ ধর্শুমতের কথ! 
বলিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। তিনি “অনুশীলন” 
নামক গ্রন্থে হিন্দুধন্মের যে সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহ৷ 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টায়ান প্রভৃতি সকলেরই গ্রহ্ণীয় হইতে 
পারে। প্রকৃত হিন্দুধ্থ বড়. উদার; অন্য ধর্মদ্বেষী নহে। 
তাই গীতায় এই উদার উক্তি আছে; “যে যথা মাং প্রপদ্যান্তে তাং 
স্তঘৈব ভজাম্যহ্ম্”। অন্থান্ত ধন্মমতেরও" প্রকৃত মর্ম বোধ হয় 
এইরূপ। তবে সকল ধর্মেই গোঁড়া আছে। এই অন্কশীলনের 
একস্থলে আছে) “প্রহলাদ কথিত এই বৈষ্বধর্ম সকল ধর্মের 
জেষ্ধর্্ম। ইহা ধর্মের সার, সুতরাং সকল ধর্মেই আছে। খুষ্টধর্ম 
্রাহ্মধর্ম, এই বৈষ্কবধর্মের অন্তর্গত। গড় বলি, আল্লা বলি, 
ব্রহ্ম বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষুণকেই ডাকি”। ইহা অপেক্ষা 
আর নিরপেক্ষতা কি হইতে পারে। বঙ্চিমচন্্র হিন্দু হইলেও 
মুদলমান, থু্টীয়ান প্রভৃতি অন্ান্ত ধর্থের প্রতিও তাহার'উচ্চদরের 
উদ্ারতাব। এই “অনুশীলনের” অন্যত্র বঙ্কিম বলিয়াছেন “যে 
বৈজ্ঞানিক নাস্তিক, ধর্মকে উপহাস করিয়া! বিজ্ঞানই এই উন্নতির 
কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে তাহার বিজ্ঞানও এই ধর্শের 
এক অংশ, তিনিও একজন ধর্ত্ের আচার্য্য তিনি যখন “4৮৮ 
এর মহিমা কীর্তন করেন, আর আধুমি যখন হলিনম করি, 
" ছুই জন, একই কথা বলি। ছুই জনে একই বিশেশবরের 
মহিমা কীর্তন করি। মনুষ্য মধ্যে ধর্শ লইয়া এত বিবাদ- 
বিসম্বা্দ না করিলেও চলে”। ইহা মহাঁকবিরই যোগ্য বটে) 
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এমন উদদারচরিত- মহাপুরুষের অন্ায় নিন্দাবাদে মন্দলোকের- 
মদ্দস্বভাবই কেবল প্রকাশ পায়। প্রাচীন কাঁল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে, “ঘিষস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্ত। আত্ম) 
্রিয়্ পাঠক মহাশয়কে আরো! একটু সাবধান করিয়া দিতেছি, 
পন কেবলং যে মহতোই২পভাষতে, 
শ্বরণোতি ন্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌” । র্‌ 





দানতত্ত। 

দানধণ্ম সম্বন্ধে মহাভারতের একস্থলে এইবূপ উপদেশ আছে £- 

প্ররিদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয় মা প্রযচ্ছেশ্বরেধনম্‌। 

ব্যাধিতন্তোৌষধং পথ্যং নিরূজন্ত কিমৌষধৈঃ ॥” 
অর্থাৎ, দরিদ্রদিগকে দান করিবে, ধনবান্কে ধন দিবে না) 
যে ব্যক্তি রোগগ্রস্ত ভাহারই ওঁষধের আবপ্তক ; নীরোগ ব্যক্তির, 
কোন ওষধের প্রয়োজন নাই। ইহাই দান সম্বন্ধে প্রকৃতবিধি ৷ 
উপমাটি বড়ই সুন্দর । সর্বসাধারণে এই বিধির অন্থদরণ করিয়াই 
দ্বানধর্শ আচরণ করিয়া! থাকেন। কিন্তু মহাভারতে অন্ত্র শ্রীম্ণ 
ভগবদগীতায় এই কথাগুলি অতি স্ুন্দরদূপে অথচ সংক্ষেপে 
বিশদরূপে পরিক্ষ,ট করা হইয়াছে । সেই কথাগুলিই আমাদের, 
আলোচ্য । £ 
ঘন ঈশ্বরানুমোদিত মন্গুষ্যের একটি অনুষ্ঠেম্ন কর্ম। দানকর্ম্ম 
হৃদয়ের প্লবিত্রতাবিধায়ক, দানে চিত্তবৃতিগুলির বিকাশ সংসাধিত, 
হয়। সর্ধশাসট্মযী গীতায় ঠিক এই কথাই আছে-_- প্র 

“ষজ্ঞদানংতপঃকর্্ম ন ত্যাজ্যং কার্য্যমেব তৎ। 


হননি এ দন পারিস দিব িযালে... পর. পারসন 
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এই দানকন্ম আবার অনাসক্ত এবং ফলকামনাশূল্ত হইয়া করিতে 
হইবে। প্এতান্তরপি তু কর্ানণি সঙ্গং ত্যক্তা ফলানি চ। 
কর্তব্যানি-৮”। কারণ অনুষ্ঠেয় কর্মেতেই মান্গষের অধিকার, 
কর্মফলে কোন অধিকার নাই অন্যান্য অনুষ্ঠেয় কর্মের তায় 
দান ও নিকধাম হওয়া চাই। নতুবা তাহা আয্মোন্নতির অথবা 
ধন্ানুষ্ঠানের অঙ্গ হইতে পারে না। গীতার যে স্থলে এই তত্বকথা- 
গুলি বুঝান হইয়াছে তাহা নিষ়্ে উদ্ধৃত করিতেছি । এই কথা- 
গুলির একটু সবিস্তার সমালোচনায় দানের তত্বকথাগুলি বুঝা 
যাইবেক। 

প্দাতব্যমিতি ষদ্দানংদীয়তেইস্পকারিণে। 

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দানং সাত্বিকংস্থৃতম্‌ ॥ 

যন্ত প্রত্যুপকারার্থং ফলমুদ্দিস্ত বা পুনঃ ৷ 

দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদ্দানং রাজসংস্থৃতম্‌ ॥ 

**. অদেশকালে যন্দানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে। 

অনতকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃ তম্‌.॥৮” 
ইহার মোটামুটি মানে এইরূপ। “পদান করা উচিত, এই বৌধে, 
অন্কুপকারী ব্যক্তিকে যে দান কর| যাক্স এবং দেশকালপাত্র 
বিবেচন করিয়া যে দান করা যায়, তাহা সাত্বিক দান। প্রত্যু- 
পকারের আশায় এবং ফলোদেশে যে দান করা যায়, এবং কষ্টের 
সহিত যে দান কর! যায় তাহা রাজসিক দান। দেশকালপাত্র 
বিবেচনা না করিয়া! সৎকার রহিত এবং অবস্াপূর্বাক য়ে দান 
করা যায়, তাহা তাঁমসিক দান”। 
"গীতার এই অধ্যায়ে আহার, যল্ঞ, তপস্ত। প্রভৃতি, সত্ব, রজঃ, 
তম, এই ত্রিবিধ গুণান্ুসারে ত্রিধা বিভক্ত করা হইয়াছে। 
দানেরও এইরূপ তিন প্রকার ভাগ করা হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ 


৬৯ 


" এই যে এই তিন প্রকার দানই লোকে কৰিয়। থাকে৷ কোন্‌ 
খুলি একেবারে পরিত্যজ্য (তামসিক দান), কোন্গুলি আপাততঃ 
উৎকষ্ট দান বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও একট, বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে পরিত্যজ্য বলিয়া বোধ হইবে বোজসিক দান) এবং 
কোন্গুলি গ্ররুত অনুষ্েক্ দানকর্ম্ম সাত্বিক দান), ইহারই ৪ 
কর! গীতোক্ত শ্নোকগুলির তাৎপর্ধ্য। 

এক্ষণে সান্বিক দান কি হাহা বুঝা যাউক। সাত্বিকদাঁন 
সম্বন্ধীয় শ্লোকের বাঙ্গালা অনুবাদ উপরে দেওয়া হইয়াছে। 
ইহার প্রথম উপাদান এই যে ৭দেওয়া উচিত” এই বোধ দাতার 
হওয়া চাঁই; নিরবচ্ছিন্ন কর্তবাঙ্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধন করিতেছি, এইরূপ জ্ঞান হওয়া চাই। দানের প্রক্ৃতপা্র 
অর্থাৎ প্রক্ুত দরিদ্র দেখিলেই দাতার পূর্বোক্ত প্রকার জ্ঞান হইতে 
পারে। দ্বিতীয় উপাদান এই যে দানের পাত্র “অন্ুপকারী” 
হইবে। “অন্ুপকারী” এই কথাটির মানে টাকাকারের! প্পরত্- 
পকারে অসমর্থ” অথবা “যাহার প্রত্যুপকার করিবার সম্ভাবনা! 
নাই” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। “অন্থুপকারী” কথাটার সোজ! 
মানে এই, “বে বাক্তি উপকারী নয়” অর্থাৎ “যে অতীতে কোন 
উপকার করে নাই, বন্তমানেও কোন উপকার করিতেছে না, 
এবং তাহাঁর বর্তমান অবস্থা দেখিয়া যতদূর বোধ হয় তাহাতে বোধ 
হয় ভবিষ্যতেও সে কোন প্রকার উপকার করিতে পারিবে না” । 
উপরোক্ত ছুই প্রকার অর্থের বেণী এঁভেদ নাই । উভরেয়ই তাৎপর্য্য 
এই ঘে গ্রহীতা যেন প্রকৃত দরিদ্র হয় তাহা! হইলে দাতার আর 
প্রতাপকার প্রান্তির কোন প্রত্যাশা থাকে না। এই উভয় 
উপাদান না থাঁকিলে সান্বিকদান ফলকামনাধুক্ত রাজসিকদানে 
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বিবেচনা করিতে হইবে। এই দেশকালপাত্র লইয়াই বিশেষ 
“গোলযোগ । প্রাচীন ভান্যকারেরা বলেন “দেশ” মানে কুরুক্ষেত্রাদি 
পুণ্যভূমি, “কাল” অর্থাৎ গ্রহণ সংক্রান্তি প্রভৃতি পুণ্যকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ তপঃ স্বাধ্যায় সম্পন্ন ব্রাঙ্মণাদি বাক্তি। এক্ষণে এই 
প্রাচীন ভাষাকারদিগের ব্যাখ্যা মানিয়া চলিলে, কবে দাঁত! 
পুণ্যভূমি ভ্রমণে বাহির হইবেন, কবে গ্রহণ হইবে, কবে বেদ 
পারগ ব্রাহ্মণ আসিয়া দয়! করিয়া তাহাকে দেখা দিবেন এইরূপ 
ভাবিয়া চিত্তিয়৷ দান ধন্মীচরণ স্থগিত রাখিতে হয়। পক্ষান্তরে 
এই নিদারুণ দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত ভারতবর্ষের কোন স্থানে যদি কেহ 
মাসের মধ্যভাগে জীর্ণশীর্ঘ অন্নক্লিষ্ট বাক্তিকে কিছু দান করিয়া 
তাহার প্রাণ রক্ষা করেন তাহা৷ হইলে এই দান সান্বিক হইবে না। 
ইহা অসম্ভব এবং মান্থষের সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী । পরম পণ্ডিত 
স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের এই ব্যাথ্যা গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি বলেন পপ্রাীন খষি এবং পণ্ডিতগণ 
অতিশয় প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহা জ্ঞানী। তাহাদের প্রতি 
বিশেষ ভক্তি করিবে, কদাপি অমর্যাদা বা অনাদর করিবে না। 
তবে যেখানে বুঝিবে, বে তীহাঁদের উক্তি, ঈশ্বরের অভিপ্রায়্ের 
বিরুদ্ধ, দেখানে তীহাদের পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরাভি প্রায়েরই 
অনুসরণ করিবে” (১) বদ্ধিমচন্দ্র দেশকালপাত্রের সোজ! অর্থ 
এইরূপ বুঝাইয়াছেন; “কথাটার অর্থ সোজা বুঝিবার জন্ত হিন্দু 
ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়াজন করে না। বাঙ্গালা, দেশ 
দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন যাইতেছে, মনে কর সেই সময়ে মাঞ্চে্টরে কাপড়ের 
কল বন্ধ__শিল্পীর্দিগের কষ্ট হইয়াছে। এ অবস্থায় আমার কিছু 
দিবার থাকিলে ছুই জান্নগায় কিছু কিছু দিতে পারিলে ভাল 
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হয়, না পাঁরিলে কেবল বাঙ্গালায় যা পারিদিব। তাহা না দরিয়া 
যদি আমি সকলই মাঞ্চেটরে দিই তবে দেশ বিচার হইল না? 
কেন না, মাঞ্চেষ্টরে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিধায় 
লোক বড় কম। কাল বিচারও ধ্রপ। আজ যে ব্যক্কির 
প্রাণ তুমি আপনার প্রাণপাত করিয়া রক্ষা করিলে, কাল 
হয় ত তাহাকে তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে, 
তখন নে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে না। পাত্র 
বিচার অতি সহজ-_প্রায় সকলেই করিতে পারে। ছুঃখীকে 
সকলেই দেয়, জুয়াচোরকে কেহই দিতেচাহে না। অতএব 
“দেশে কালে চ পাব্রেচ” এ কথার একটা সুঙ্ম ব্যাখ্যার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই, যে উদার জাগতিক মহানীতি সকলের হৃদম্নগত, 
ইহা তাহারই অন্তর্গত” । 

“দেশ” অর্থ শ্থান”। যখন একাধিক স্থানে দান করা উচিত 
বোধ হয় তখন যে স্থানে কিছু দিলে অধিক উপকার হয় সেই 
স্থানেই দান করিবে। তাহা হইলেই দানের দেশ-বিচার হইল । 
এই বংসরের প্রথমভাগে ভারতের -অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা মধ্য- 
প্রদেশেই দুর্ভিক্ষের প্রকোপ অতিশয় দারুণ হইয়াছিল। বাহার! 
অন্ঠান্ত স্থানে সাহায্য না করিয়! মধাপ্রদেশে দান করিয়াছিলেন 
তাহারাই দানের প্রকৃত দেশ বিচার করিয়্াছেন। কাল বিচারও 
এইরূপ। দেখিতেছি, কোন বংসর প্রচুর শল্তোৎপন্তি হইয়াছে, 
দান্রে বিশেষ আবগ্ঠক নাই, তখন কাহাকেও কিছু দিলাম ন!। 
আঁবার শশ্ভীভাবের সমু যথাসাধ্য দান করিলাম। তাহা হইলেই 
কালবিচার হইল। পাত্র সপন্ধেও এইরূপ। যে ব্যাক্তি ছুটি 


পয়সা দান লইয়া দুছিলিম গজ! কিনিয়া খাইবে অথবা শৌস্তিকা 
উর হয়া হাহাপান জান ভাতা, কতই কিক সার রী । 
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পক্ষান্তরে যে ব্যক্তি সেই পয়স! ছুটি লইয়া অক্নক্রিষ্ট শিশুসস্তানটির 
আহার্ধয কিনিয়া দিবে সকলেই ইচ্ছাপূর্বক তাহাকে যথাসাধ্য " 
দিবে। এই গেল সোজা কথ!। ইহাতে, কুরুক্ষেত্র গয্পা গঙ্গা 
গ্রহণ সংক্রান্তি ব্রাহ্মণ বৈশ্ঠ কিছুরই বিচার আবশ্তক করে না। 
তবে এক্ষণে কথা হইতেছে যে এই খষিপ্রতিম ভাষ্যকারেরা এমন 
উদার কথার এত সঙ্কীর্ণ অর্থ করিলেন কেন। আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে বোধ হয় ভাষ্যকারদিগের অর্থের কি্মংপরিমাণে সমীচীনতা 
আছে। প্রথম কথা-_আমাদের শাস্তগন্থের প্রক্িপ্ত বচনের এত 
ছড়াছড়ি যে খাঁটিশাস্ত্র কোন্টুকু তাহা বাচিয়া লওয়া বড় দায়। 
শ্করাচার্্য অথবা শ্রীধরস্বামীর ভাষ্য যে স্মামরা অখণ্ড পাইয়াছি 
তাহার প্রমাণ নাই। নকলের নকল তাহার নকল এইরূপ 
পুরুষানুক্রমে রূপান্তরিত হইয়া আদিভাষ্য এবং টাকার অনেকস্থল 
বোধ হয় আমাদিগকে হারাইতে হইয়াছে। তাহার পর কোন 
স্বৃতিশাস্ত্রাভিমানী পণ্ডিতের হাতে পড়িস্া গ্রহণসংক্রান্তি গ্রভৃতি যে 
দেখা দিয়াছে এরূপ কথা খুব সন্তব। দ্বিতীয়তঃ যদি মানিয়াই 
লই যে কুরুক্ষেত্র গ্রহণাঁদি ভাষ্/কারদিগের আলিখা তাহ! হইলেও 
তাহার কিছু তাৎপর্ধ্য আছে। একটা উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতেছি। 
প্রথমে দেশ অর্থে ভাস্বকারেরা বলিতেছেন কুকুক্ষেত্াদ্রি স্তান় 
পৃণ্যস্থান। কুরুক্ষেত্র গয়! গ্গা শ্রক্ষেত্র প্রভৃতি আমাদের দেশের 
পুণ্যস্থান। এখানে আসিলে চিত্তশুদ্ধি জন্মে, হৃদয়ের পবিত্রতা 
বৃদ্ধি হয়। এরূপ কেন হয় ন্তাহার সবিস্তার বিচার এস্থলে সম্ভব 
নয়। তবে এক্ষণে এইমাত্র বলিলেই বণেষ্ট,হইবে যে যেখানে কত 
সহ যুগযুগান্তর ধরিয়া, বংসরে বৎসরে মাসে মাসে দিনে দিনে 
লক্ষ লক্ষ সাধুমহাজনের সমাগম হয়, ষে স্থলে এত অসংখ্য পুণ্যা- 
*- আর পবিত্র পঙ্টিত অভিঘা ঠয় “সিল্াল এটা ময সু এরি 
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মুকতিমতী হইয়া পুক্তীভূতা হইয়া রহিয়াছে সে স্থলের ধুলিরাশিতে, 
বারুসগুলে, চেতন অচেতন প্রতোক পদার্থের অণু পরমাণুতে, চত্ু- 
দিগান্তে যেন পবিত্রতা জড়ীভূতা হইয়। রহিয়াছে। কত অসংখ্য 
পুধ্যাস্ত্রা মহাপুরুষ সেই স্থানকে পবিত্র করিয়াছেন, শুদ্ধ এই অতী- 
তের স্থৃতিতেই হৃদয় পুণাময় হয়, পুলকে ভরিয়! যাঁয়। এক্ষণে যনে 
করুন এইরূপ এক পবিত্র স্থানে, ধরুন, গঙ্গাতীরে, পবিত্র দেবা" 
লয় সমীপে একজন প্রত দরিদ্র দান যাচ্ঞ! করিতেছে । আর 
এক বাক্তি ঠিক এইরূপ অবস্থাপন্ন সমান দরিদ্র; কিন্ত সে 
শৌগ্ডিক পল্লীতে শৌপ্তিকালয়ের সম্মুখে দান মাগিতেছে। এক্ষণে 
যদি দাতার একজনকেই মাত্র দেওয়ার ক্ষমতা থাকে, তবে 
কাহাকে সাহায্য করিতে হইবে। দেশ বিচার করিয়া আমার 
বিবেচনায় থে বাক্তি পবিত্র জাঙ্বীতীরে ভিক্ষা যাদ্ধা করিতেছে 
তাহাকেই দেওয়া উচিত। তাহার প্রথম কারণ এইযে, যে 
ব্যন্তি পবিত্র স্থানে রহিয়াছে তাহার অন্তঃকরণ পবিত্র ভাবাপন্ন। 
খুব সম্ভব সে দানের সদ্বাবহার করিবে। কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি 
হয় ত অপবিত্র বাহ আবরণের আকর্ষণ প্রভাবে কলুষিত চিন্ত 
হ্ইয়া দাতার অর্থের অপব্যবহার করিবে-_হয় ত মদাপানে প্রবৃত্ত 
হইবে। মানব প্রকৃতির উপর বাহ্প্রকৃতির আকর্ষিণীশক্তি অতীব 
ভয়ঙ্করী। দ্বিতীয় কারণ এই যে চিন্তশুন্ধিকর স্থানে দাতার 
মনোভাব পবিত্র হয় বলিয়। এই জাহ্কবীতীরস্থ দরিদ্রকে দান 
করিলে তাহার দয়ারূপ মনোবৃত্তির্ন ক্রমবিকাশের অধিক সন্তাঁ 
বনা। অর্থাৎ তাহার ,এইরূপ সাত্বিকদান করিবার প্রবৃত্তি 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইবার অধিকতর সম্ভাবন! । চিত্তের নির্মল 

অবস্থায় নানসিকবৃতিগুলির সমধিক অগ্কশীলন হওয়ার কথা। 


টির রিনিতা পরি নি রারানিরি ন্ট 
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সম্ভব থাকে না। এই উদাহরণ দ্বারা ইহা বুঝিতে হইবে ন! থে 
দেওয়া উচিত বোধে যে সেস্থানে অন্ুপকারীকে দান করিতে 
হইবে না। সে সাধারণ বিধি সরত্র সর্দকালে চলিবে। উদাহরণ 
কথিত দেশবিচারের অবসর অব সচরাচর হয় না। 'কাল- 
বিচার সবন্ধেও এইরূপ কথ! । পবিত্র মুহুর্তে দান করিলে দাঁতা 
ও গৃহীত উভয়েরই আস্মোন্নতির পক্ষে মঙ্গল। এক্ষণে পাত্র 
, বিচারের কথ।। ভাষ্যকারের। তপরস্বাধারদম্পন্ন ব্রাক্মণকে - দাঁন 
করিতে বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য কি? এক কথা এই বল। 
যাইতে পারে যে ভারতবর্ষে এক সময়ে বিদ্যাবিনয়স পন্ন ব্রাহ্মণ 
তনয়ের ভিক্ষাই একমাত্র জীবিকোপায় ছিল। তাহারা অদ্ভুত 
ক্ষমতাপন, 'সমংজের হিতাকাজ্ষী ছিলেন অথচ তীহারা গ্রক্কত 
দরিদ্র ছিলেন। এরূপ “অহ্ূপকারী” প্রকৃত দরিদ্র ব্রান্মণকে দান 
করিলে তাহা সত্বিক বলিয়াই পরিগণিত হইবে। দ্বিতীয় কথা 
এই প্রাচীন শাস্গ্রস্থাদি সবিশেষ আলোচনা করিলে অনেক স্থলে 
বুঝা যায় ব্রাঙ্মণ জাতিবিশেষ নহে ; শ্রেষ্টগুণসম্পন্ন ব্যক্রিমাত্রকেই 
ব্রাহ্মণ বলা যাইতে পারে। এ হিদাবে ইয়োরোপীয় কোন গুণ- 
বান্‌ স্লে্ছও ব্রাঙ্মণপদবাচা হইতে পারে। কথাটার আনল মানে 
এই গুণসম্পন্ন ভাললোককে দান করিবে, জুয্'চোর গাঁজাথোরকে 
দিবে না৷ এব্সপ পাত্র বিচার সকলেই করিয়া! থাকে । বিচারও 
সহজ। ছু একবার পরীক্ষা করিয়া পাত্রের গুণাগুণ সহস্েই টের 
' পাওয়া যায়। কলিকাতা ট্রাম ওয়ের ধারে, গঙ্গাতীরে, নামাবলী 
গায়ে উপবীতধারী ছু একজন লোক একাদশী অম্বস্তাক্স দিনে 
“দান মাগিয়া,থাকে। গুটিকতক পয়স! জমিলেই তাহার গুলির 
দোকানে গ্রিয্া আড্ডা করে। ইহাদদিগকে প্রাক সকলেই চিনে 
এবং কেহই কিছু দান করে না। এইরূপ আরো রিভূরিত্ 
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উদ্দাহরণ দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে যে-দানের সাধারণ বিধি 
ভাত্তকারদিগের অর্থের প্রকৃতপক্ষে তত বিরোধী নয়? স্তুল- 
বিশেষে এবং ময়বিশেষে ভাষ্যকারদিগের কথা .মানিয়! চলিলেই 
মঙ্গল | 

দানধর্ন এত -কৃঠিন বৃলিয়াই সাবিকদান জগতে বড় বিরল। 
দাতার উপবুক্ত শিক্ষা: বা 9০16-০189:৩ চাই ; বহুদিন ব্যাপিলী 
সর্মবিষয়িনী শিক্ষার প্রয়োজন। প্রফুল্ল ওরফে দেবীচৌধুরাগী 
অনেক শিক্ষার পর তবে শাব্বিকদান করিতে শিখিয়াছিলেন । 
এইরূপ সান্বিকভাবে দান করিতে পারিলেই তবে জীবনের 
কর্তব্যের একাংশ সম্পাদিত হয অর্থাৎ পুণ্য বা ধর্মাচরণ হুয়। 
জ্ঞানী, তবদর্শী গুরু সংশিষ্যকে যে নিঃস্বার্থ উপদেশ দান করেন 
তাহাও আমাদের দেশে নিদ্ধাম দান। অন্ঠান্ত প্রকার" নিফামদান 
জগতে বিরল বলিয়া নিষ্ধামদানের অনেক গুলি উপাখ্যান মাত্র 
আমর! শুনিতে পাই। -গ্রেনকপোতীর উপাখ্যান, নাগানন্দ, 
জীমুতবাহনের উপাখ্যান প্রভৃতি সাত্বিকানের উদ্দাহরণ। পুরাণ 
কগিত বলিরাজার দান বোধ হয় ঠিক সাত্বিক নয়। শেষকালে 
হয় ত তাহার “যক্ষ্যে দাম্তামি মোদিয্যে” এইরূপ ভাব হইয়াছিল। 
তাই ভগবান্‌ তাহাকে পাতালপুরে বন্ধ করিযাছিলেন। সকল 
কর্মেরই সীমা এবং অন্তান্তি অনুষ্ঠেয় কর্মের সহিত সামগ্রস্ত আছে। 

দুতিক্ষাদিতে দান করিলেই সাঁব্বিকদান .হয় না, দেশকালপান্র 
বিচার করিলেই সাত্বিকদান হয় না) এই সব কথা বুঝাইবার 
জন্তই রাজধিক ও তামসিক দানের লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে। 
. রাজসদান জগতে বড়ই" প্রবল; তাই. বাজসদান একটু ভাল, 
করিয়া বুঝ! উচিত। প্রথম কথা এই যে দাত বেখানে প্রত্যুপ- 
কারের আশ। করেন সেখানে তাহার দান দেশ কাল পান্র বিচার 
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করিয়া করিলেও এবং প্ররুত দরিদ্রকে দিলেও তাহ সান্বিক 
হইবে না, রাজসিক হইবে। যদি প্রতাপকারই চাহিলাম ভাহা 
হইলে ভগবানের উদ্দেশে দান করিলাম না নিজের উদ্দেশোই দান 
করিলাম; কাজে কাজেই দান নিকৃষ্ট হইল। এই কথাটি 
“ফলমুদ্দিশ্য বা পুন?” এই দ্বিতীয় কথা দ্বারা পরিস্ফুট হইয়াছে 
এবং ইহারই অন্তভূতি। ফলকামন৷ করিলেই আস্ম্োন্নতির পথে 
কাটা পড়িল, পুণ্য হইল না, ধর্ম হইল না। গৃহীতার নিকট” 
হইতে প্রত্যাপকার বাতীত অন্য ফলোদেশেও অনেক লোক 
সটরাচর দান করিয়া থাকে । ছুর্ভিক্ষের সময় জমিদার কি মহা 
জনবাঁবু এককালীন অনেক টাকা দাল করিয়া ফেলিলেন। 
লোকে মনে করিল বাবুকি চমতকার লোক, কেমন সান্বিকদান 
করিলেন, এই রকমই করিতে হয়। সংবাদপত্রে বাবুর ষশঃ 
বিঘোধিত হইতে লাগিল, (বাবুরই বিশেষ ঠেষ্টায়), বাবু কত 
অনাথের প্রাণ রক্ষা করিলেন । বাবু কিন্ত সে দিক্‌ দিয়াও যান 
নাই। বাবু রায় বাহাদুর কি রাজা বাহাদুর হইবার স্বপন 
দেখিতেছেন। দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে স্বকার্ধ্যসিঙ্গির জন্য হঠাৎ একটা 
বড় রকম দান করিয়া ফেলিলেন। টাকাটা ঘে কোথায় গেল, 
ভূতের পিতৃশ্রান্ধ হইল, কি প্ররুত দরিদ্রদিগের নিকট পৌছিল সে 
বিষয়ে লক্ষা নাই ; উৎসুক হইয়া রোজ খবরের কাগজ হা! করিয়া 
দেখিতেছেন, কে কি বলে। হয় ত নিজেই সংবাদপত্রে টেলি- 
গ্রাফ করাইলেন, নিজের খুব স্ুুখাতি গাইলেন। যদি বায় 
বাহাছছুরী, রাজ! বাহাদুরীটা ভাগে ,মিলিগা যাত্ব| ইহাকে 
সান্বিকদান বলে না, ইহাই ফলকামনাধুক্ত প্রকৃত রাজসিকদান। 
কোন কোন রাজা জমিদার আবার প্রাণের দায়ে দান কবিয়া 
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গিয়াছে; মাজিষ্ট্েট পগুলিদ্‌, বাবুকে পাকড়াও করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। বাবু বেগতিক দেখিয়া! ডফারিণ ফণ্ডে হঠাৎ দশ 
হাজার টাকা দিয়া ফেলিলেন। গবর্ণমেন্টে তখন বাবুর ভারি 
জুখাতি হইয়া পড়িল, রাজকর্খ্চারীরাও একটু নরম হইলেন, 
মনে করিলেন বাবুর নামে ছষ্ট লোকে হয় ত মিথ্যা অপবাদ রটাই- 
য়াছে। বাবু সে যাত্রা বাচিয্া' গেলেন। ইহাও সেই সকাম 
রাজসিক দান। বাঙ্গালা দেশে এইরূপ দানেরই বড় ছড়াছড়ি। 
রাজসিকদানের আর একটি তৃতীয় কথা৷ আছে। সেইটি বড়ই 
সুন্দর । “দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং” এই কথাটির দ্বারা রাজসিকদানের 
ভেদ করাতে সান্বিকদান আরো পরিস্ফুটরূপে বুঝা যাইতেছে। 
সংপাত্রে দাও প্রকৃত দরিদ্রকে দাও; কিন্ত দেবার সময় দাতার 
মনে বদি কোন কেশ হয় তাহা হইলে আর দান সান্বিক হইল না। 
এটি বড় উচ্চদরের কথা । ঈশ্বরোদ্দেশে যে কোন কর্ম করা যাঁয় 
তাহা করিবার সময় কৃতীর মনের ভাব সর্বতোভাবে পরশুদ্ধ হওয়! 
চাই। নিজের মনে ষদি কোন গোল রহিল তাভা হইলে কর্ম 
আর নিশ্পাম হইল না। কষ্টেমষ্টে কিঞ্চিৎ দিলে দান সান্বিক 
হইল না। প্রসন্পচিত্তে দান কর তবেই প্রকৃত দান হইবে । 
সান্বিকদানের লক্ষণে যে “কালে” কথাটার উল্লেখ আছে তাহা! 
এই খানেই বেশ বুঝা! যাইবে । যেসময়ে দান করিলে মনের 
ভিতর কোনরূপ অপ্রসন্নত1 থাকিতে,পারে না সেই সময়ে দানই 
“কালেঃ দান। 'সংত্রান্তিগ্রহণাদিতে চিত্তের গ্রসন্নত! পবিত্রভাব 
বদ্ধিত হইত পারে। অন্তএব এই রূপ পৰিক্র মুহূর্তে দান করিলে 
চিত্তের আর পরিক্লেশ থাকিবে না, তাহ! হইলেই দান রাজসিক 
ন! হইয়া সাত্বিকু হইবে। 

তারপর তামসিকদানের কথা । ইহা সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট; 
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দান নামের ধোগা নয় বলিলেই হয়। যাহা দেশ কাল পাত্র 
বিচার না! করিস! দেওয়া যায় তাহাই ভামস দান। কৌন বাবু 
হয় ত স্ুরাপানে 'বহ্বল হইয়া অর্ধ অজ্ঞানাবস্থায় একটা 
অপাত্রকে একখানা ইমারতই দান করক্বা ফেপিলেন। ইহাকেই 
বলে তামসিকদান। এইকপ . দানে জগতের বড়ই অহিত হয়া 
গৃহীতাকে গালি দয়! মন্দ বলিয়া যে দান করা যায় তাহাঁও তাম- 
সিকদান। কোন বাবু হয় ত দ্বারে ভিখারী আ'সলে তাহার 
উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে অকথ্য ভাষায় গালি দিয়া পরে মুষ্টিমে 
ভিক্ষা দিয়া. তাহাকে বিদায় করিয়া দ্রিলেন। অনেক এদেশস্থ 
সাহেক-দাতার এইরূপ রোগ আছে। - অনেক ভিথারীকে হয় ত. 
ক্খন কখন উত্তম মধ্যম প্রহার খাইঝা দান গ্রহণ ক'রতে হয় 
ইহাও তামমিকদান । 

তামসিকদানে দাত! ও গৃহীতা উভয়েই পাঁপের ভাগী ; অর্থাৎ 
কাহারও আত্মোন্নতি 'হয় না। ইহা জগতের অহৃতকর এবং - 
একেবারে পরিত্যজ্য। রাঁজসিকদানে পৃথিবীর কিক্বৎপ রমাণে 
হিত হইতে পারে, কিন্ত ইহা নিষ্ষাম নহে বলিয়া পরিত্যজ্য। 
স্ুশিক্ষার বিস্তারে রাজসিকদান করিতে করিতে. ক্রমশঃ সাত্বিক- 
ভাবে দান করিতে শেখা যাইতে পারে। নিকামভাবে সংপান্রে 
দান করাই দাত্বিক অর্থাৎ প্রকৃত দান। ইহাতেই জগতের 
মঙ্গল, এবং ইহাই ইঈশ্বরাভিপ্রেত দান। লাব্িকদানের বিস্তারে 
এই পৃথিবীর মান্যুই কালে দেবতা হইবে। 
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“খিচুড়ী”_ সমালোচনা 


বঙ্চিম.বাবুর “বঙ্গদর্শনে”্র পর বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বাধীন এবং 
সরস সমালোচনা বড়ই বিরণ হইয়াছে । এখন ৭1882] 2৫- 
2719007 ০০1০০ অত্যন্ত প্রাছূর্ভাৰ। যাহার কোষ্ঠীতে 
কোনকালে পাণ্ডিত্য লেখে না, তিনি স্বগুণানুূপ বন্ধুর কুপায় 
পরম পণ্ডিত। বাহার বিগ্যা ফোর্থ ক্লাস পর্ধান্ত, যিনি ইংরাজী 
বাঙ্গালা সংস্কৃত কিছুই জানেন না, ব্যাকরণের ধার ধারেন না 
অলঙ্কারের সম্পর্ক রাখেন না, তিনি বাঙ্গালা নাহিতোর লেখক । 
এইরূপ লেখকেরাই পরম্পর পরস্পরের সমালোচন! করিয়া 
থাকেন। ইহারা কখন কখন প্রক্কত প্রতিভাশানী লোকদিগুকে 
অযথা গালি দিয়। স্বাধীন সমালোচনার পরিচয় দিয়া থাকেন । 
স্বার্থপরত। 'অধুনাতন বাঙ্গালা সাহিতোর মজ্জার্ মজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে. যেখানে স্বার্থপরতা নাই, সেখানে চক্ষু লজ্জা আসিয়া 
তুল্যরূপ অনিষ্ট উৎপাদন. করিতেছে। বঙ্কিম বাবুর “বকগদর্শনের” 
আমলের কোন কোন শ্রেষ্ঠ লেখক আজিও জীবিত আছেন । 
কিন্তু ত্তাহারা বর্তমান অবস্থা দেখি্বা প্রাচীন নীতি অনুসারে 
শোভনমৌন অবলঘ্ধন করিয়াছেন। এহেন দিনে ধিনি কোনরূপে 
স্বার্থ প্রণোদিত ন৷ হইক্সা সাহিত্য প্রথা 250. 8100 10721011575 
“স্বন্ধে ছু ঘ্ুরিটা সরস মধুর কোমব সত্য কথ! বলিতে পারেন, 
তিনি দ্নেশের একজন” ষথার্থ হিতকারী, এবং আমাদের একটা, 

প্রকৃত অভাব মোচনে জমর্থ। আমাদের আলোচ্যমান পুস্তিকা 
_ শশ্চড়ীগ্র €লখক বহুল পরিমাণে এই অভাব পরিপুরণ করিয়া” 
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অবতারণা করিয়া দেশের একটু উপকার করিয়াছে, মনে 
হইতেছে । 

“থিচুড়ীগ্র লেখক কবি। মধো মধ্য “নব্যভারত” প্রভৃতি 
মানিক পত্রিকায় সুন্দর সুন্দর কবিতা! লিখেন, তাহার অনেক- 
“খুলি সুমি ও সুন্দর, তাই কবিতায় এই পুস্তিক) লিখিয়াছেন। 
ব্যঙ্গের স্বর একটু সুন্দর করিবার জন্য মাঝে মাঝে বেশ ইংরাজী 
কথা সংমিশ্রিত করিয়াছেন। এই হিসাবে কবির ভাষা কিম্ং- 
পরিমাণে খিচুড়ীজাতীয়। বর্ণনীয় বিষয়ও “খিচুড়ী”-_নানা- 
জাতীয়। আলোচামান গ্রন্থে দেশের বিবিধ লোকের . চরিত্র চিত্র 
ও সমাজচিত্রের বর্ণনা আছে। এই সঞ্চল চিত্র কোন বিশেষ 
নিয়মে সংলগ্ন নহে। লেখকের যখন যাহাকে মনে পড়িয়াছে, 
তখনই তীহার ছবি আকিয়াছেন।. অধিকাংশ ছবিই বর্তমান 
জীবিত লেখকদের । গ্রন্থের স্থুর রাজপ্রধান হইলেও কৰি মাঝে 
যাবে খুব 5577095 হইয়াছেন। তাহার ব্যঙ্গের মধো কোথাও 
অতিরিক্ত তীব্রতা অথবা অযথা আক্রমণ নাই। বায়রণের মত 
7675975] ও নহে। মেরূপ কারণও নাই, কাজে কাজেই সেরূপ 
কার্ধাও নাই! কৰি কোনরপ স্বার্থপরতার বণীভূ্ হইয়া এই 
গ্রন্থ লিখেন নাই। এইভন্ত গ্রন্থ মধ্যে 567903 এবং 5৪87০ এর 
অপূর্ব সংমিশ্রণ আছে। গরন্থখানি 5610-586775 বলিয়া ইহার 
পখিচড়ী” নাম সার্থক হইয়াছে। 

লেখকের পর্য্যবেক্ষণশক্তি অপরিসীম এবং সঙ্, তিনি বহু 
বতসর ধরিয়া বাঙ্গালাদেশের এক অজ্ঞাতনামা প্রান্তভাগে জীবন 

" কাটটাইতেছেন ; কিন্ত চারিদিক্‌ বেশ করিয়া দেখিতেছেন, অবস্থা 
বেশ বুঝিতেছেন। দেখিয়া দেখিয়া যাহা দোষের মনে করিয়া- 
:ছেন, তাহারই তীব্র প্রতিবাদ করিয্বাছেন ; এবং যাহা,ভাল মনে 
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করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত সুখ্যাতি করিয়াছেন। ব্যঙ্গের স্বরে 
কবির ভাষায় বর্তমান সমাজের এবং বিশেষভাবে কোন কোন 
"লেখকদের ও সমাঁজপরিচালকদের দোষ দেখাইয়া দিয়াছেন । 
যাহার যেটুকু সুন্দর, তাহাও সরল প্রাণে সরল ভাষায় বলিয়াছেন। 
এক কথায় তিনি বাক্ষালাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্ষান্ত “5৮7৮৪7 ০ 087131)0” লিখিয়াছেন। কবি এক 
জায়গায় কোন লেখককে উপদেশ দিয়া বলিরাছেন, | 
“মিষ্ট করে স্পষ্ট বন্ধে 
_ চাইবে না কারো মুখপানে। 
রং দেখে ভাই ভূলনাকো! 
চল্ছে মেকি সব খানে ॥ 
কবি নিজে এই উপদেশ বাক্য বরাবর স্মরণ করিয়। চলি- 
য়াছেন। তিনি কাহারে! মুখ পানে না তাকাইয়৷ মি করিয়া স্পট 
বলিয়াছেন। তবে তাহার সকল স্পষ্ট কথার সহিত আমরা! নব 
সময়ে একমত হুইতে পারি না। ভুল এবং মতভেদ সকলেরই 
আছে। আমাদের লেখক ছু চার জন প্রাতঃম্মরণীয় মহৎ লৌকের 
প্রককত মহব্বের পরিচয় ভাল করিয়া পান নাই। পক্ষান্তরে ছ এক 
জন নিতান্ত অজ্ঞাতনামা কুলেখককেও নিজপরিচিত বলিয়া 
গ্রন্থ মধ্যে স্থান দিয়া বাড়াইয়৷ ফেলিয়াছেন। আবার অনেকগুলি 
ক্ষমতাশীলী লেখকের সাইত তাহার পরিচয় না থাকাতে তিনি 
আদ্র তাহাদের উল্লেখ করেন নাই) 
যাহ হউক, মোটেরু উপর আমরা! নির্ভয়ে বলিতে পারি, গ্রন্থ 
খানি বেশ সরল ও সুন্দর হইয়াছে । তাহার ভাষ! অতিশঙ্ব" 
প্রাঞ্জল ও স্থুললিত। তিনি কাহারও অনুকরণ করেন নাই। 


০ সর সা পু রক ০7 নর রত নরিরছি নর কত রে াপারবিজকা নাকী. 
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যেন আপনা আপনি আসিয়! দেখা দেয়। তাহার সংক্ষিপ্ত মত- 
গুলি অধিকাংশস্থলে বিগ্রজন অন্থমোদ্ধিত হইবে । মাঝে মাঝে 
আমরা নমুনা দেখাইতেছি। 

- বাঙ্গালায় প্রেমের বন্তার পর কেহ কেহ বীররসের আমদানী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের কবি তাহার চিত্র দিয়া! 
জনাস্তিকে বলিতেছেন__ 

"স্বার্থের ভীড় বাধা আছে 
গলে আমাদের, 
ধারে পেলে শী রূসট! 
কিনি ছুচার সের । 
অকাতরে দেশের তরে 
প্রাণট। দিতে ঢেলে। 
কষ্যি পম . কোন্‌ দেশেতে 
,এমন মান্থষ মেলে 1” 
তারপর দেশের ভণ্ডামিতে বিরক্ত হইয়া কবি বলিতেছেন, 
“বস্তা বস্তা ভগ্ডামি বল 
কোথা হতে এল দেশে, 
বালিক! ভণ্ড - বালক ভও 
ভণ্ড, পন্ককেশে 1৮ 
10100 05011 র “দ্বন্রাগ” কবিতাময় ব্যঙ্গের ভাষাক়্ বড় 
সুন্দর চিন্তিত হইয়াছে, 
“শাস্তি চালা এমন বিবাদ 
অলঙ্কারের শিঞ্জন, 
কৃত যুগ ধরি” বহিছে অমৃত 
করাচি অবণ বগুন । 
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. এইরূপে আমাদের লেখক, সাহেবিয়ানা, 96705257215, 
25059070096009110, উপাধিব্যাধি, মৌখিক নিফামধর্শন প্রস্থৃতি 
নানাবিধ সামাজিক দোষের সুন্দর ছবি আঁকিয়াছেন। অনেকে 
এই ব্যঙ্গ-দর্পণে নিজ মুখচ্ছবি দেখিয়া লঙ্জিত হইবেন এবং নিজ 
নিজ দোষ সংশোধনে যন্তবান্‌ হইবেন। কবিও একবার একটু 
0911055 হইয়া 5০:7০85 ভাবে বলিয়া ফেলিক়াছেন যি 

“শকুস্তলার ক্রি ধরা 
দুর্বাসা কি নাইকো আর ? 

একবার এসে অভশাপে 
তন করে শ্রেচ্ছাচার।” 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের 400659] 2:007179607 ০০161” সম্বন্ধে 
লেখক বলেন, 

“এদের গুণটা ওরা গায়গে। 
গুদের গুণটা এরা । 

এরাই বলে সুসাহিত্যে 
চিড়ের বাইশ ফের11» 

অন্ত জায়গায় বলিয়াছেন,-- 

প্বাংলা সুলুকে সেই বড় হয়, 
যাহারা কেবল ঢাক পিটোয়, 
সাপ্তাহিকেতে আস্মগরিম! 
জাহির করিয়া সাধ মিটোয় 1৮. 

এটঃ অবশ্থ বিলাতী আমদানী । সেখানেও খুব মেকী চলি- 
তেছে। তবে সেখানে ধরা পড়ে শীত । এখানে 548816 
155709 বড় বেশী। কে কার খবর রাখে £ তবে সময়ে 

'মেকী ধরা পড়িবে! ভমৎকাঁর অক্লচিত্ত হইতে একট অবসর 


গ্৬ 


পাইলেই বাঙ্গালী আসল চিনিবে, মেকী ফেলিয়া দিবে । তবে 
কিছুদিন ল্ঘকর্ণের প্রশ্রয় বাঁড়িবে। ততদিন,__ 
পবিগ্ভালয়ের গুরু ছাড়া 
সবাই বুদ্ধিমান্‌ 
তিনিও 91211১ তিনিও 51015%0 
যার লম্ব কাণ।” 

“থিচুড়ী” লেখক রুই কাতলা হইতে চুপ পু'টি পর্য্যন্ত সকল 
প্রকার লোকেরই ছবি আঁকিয়াছেন। বড়দের ছবি সংক্ষিপ্ত এবং 
অফুঠন্ত, কিন্ত ভাষার গুণে বড় সুন্দর হইয়াছে । একটা নমুনা 
এই 

41১110050 1002215 রাসবিহারী 
[,০% গননের 01100100, 

ধর্মভীরু 75501০6 বন্দ্যো 
19807 করেন 25:207- 


গ্রন্থকার, ]096০০ 01১০9০) ব্যারিষ্টার শ্রীধুক্ত ডা. 0. 
8০7০1, সুরেন্দ্র বাবু, বাবু শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেকেরই 
এইরূপ সৃকবিসঙ্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছবি আকিয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
লেখকদিগের প্রতিই-একটু বেশী সমাদর দেখাইয়াছেন। সকলেরই 
দোষ গুণ উভয়ই দেখাইয়াছেন। কাহারে! মুখপানে তাকান 
নাই। নিজের স্বাধীন মত স্পষ্ট ও সুন্দর করিয়া বিকৃত 
করিয়াছেন। তাহাতে স্পষ্ট বুঝা ফায়, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
হার বিশেষ অভিজ্ঞতা ও ভালরূপ পড়াশুনা আছে। আমরা 
ক্রমে তাহার কয়েকটা উদাহরণ দিতেছি। বর্তমান বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ কবিকে বলিয়াছেন, 


বৰ 


নামে রবি, “ভাষায় যেন 
চাদের সুধা ঢালা, 
মযুখ অঙ্গে মধুর গন্ধে 
নিখিল বঙ্গ আলা 11” 
আবার একটু বাঙ্গভাবে রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, 
“শুনান তাহারে পিরীতির কথা 
বণেন “আমবনে নিতি আসিও,৮ 
“আমি নিশিদিনা তোমা ভালবাসি, 
তুমি অবসর মত বাসিও ।” 
কবি দ্বিজেন বাবুকে ভালোয় মন্দয় কিঞ্চিং নি আমাদের 
গ্রন্থকার অন্থাত্র বলিয়াছেন, 
আমরা বলি দ্বিজেন ভায়া 
খলের কথায় হও কালা । 
তুমি মন্দ তারাই বলে 
ধরে যাঁদের গা”র জালা । 
শ্রীশবাবুর মার্জিত রুচির কথা বলিয়া, কবি তীহার সম্বন্ধে 
রবিবাবুর ভাষায় বলিয়াছেন,__ 
লেখার মাঝে প্রসাদ গুণটি 
ছত্রে ছত্রে জাগে, 
ভাষা যেন তাকিয়ে থাকে 
: ভাবের অনুরাগে । 
দেবী প্রসন্ন বাবুর সন্ধে গ্রন্থে আছে, 
“দেবী বাবু ্রাঙ্গ সাপের 
ফণা দেন মুচড়ে 1৮ 
আমাদের বিদুধী রমণীদের যেটুকু প্রশংসা করিবার, কবি তারা 
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করিয়াছেন। সবদেশেই খুরুষ লেখকেরা 'রমণী লেখিকাদের 
আপোষে একটু নিন্দা করিয়া থাকেন। স্বয়ং কমলাকান্তও 
মালার আধখানা বই বেণী দেখেন নাই। এটা একট! রক্গমাত্র 
কাজের কথা নয় । তাই আমাদের কবি বলিয়াছেন,_ 
নীল মোজাতে ননীর ভাষায় 
লেখে নবীন গাথ! 
পড়তে বড়, - মি. লাগে 
অর্থে ঘোরে মাঁথ|। 
ছু একজন উদীক্সনান পুরুষ-কবি সৰন্ধেও একথা বেশ খাটে । 
কৰি পরক্ষণেই দেশের জনুকতক বিদ্বধী লেখিকার যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছেন: 
ভাষা-সরিতে উদ্যমশীলা 
“সরলা” বরলারূপিণী 
আর অশ্রকণার কলাবতী সতী 
কোবিদ হৃদয়মোহিনী । 
দেবী প্রিয় বদা-_ 
বীণার স্বননে স্তব্ধ নিশায় 
বরষে মাধুরী ধারা, 
সে মধুমুরলী মরমে পশিলে 
হরে পড়ি নিজহারা । 
“আলো ও ছায়ার” কথা গ্রন্থ মধ্যে কোথাও দেখিলাম না। 
তাহ! থাকিলে চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হইত। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে প্রশংসা প্রাপা সেখানে 
উপযুক্ত প্রশংসা করিয়াছেন এবং যেখানে দোষ আছে, তাহ! স্পষ্ট 
করিয়া! দেখাইয়া! দিয়াছেন যেখানে একট অতিরিক্ত বলিয়াছেন, 


০ 


সেখানে তাহার “ছনের বীধুরী এবং শব্দ যোজনার সৌন্দর্য সমা- 
লাচামান দোষকে মোলায়েম করিয়াছে।. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রদর্পণে 
অনেক লেখক. বখার্থ স্ব স্ব মূর্তি চিনিয়। লইতে পারিবেন; কিন্ত 
এই কবিতাময় মধুর বাণ-বর্ষণে কেহই'তীব্রতা অনুভব করিতে 
পারিবেন না৷. এবং হাসিতে হামিতে নিজের দোষ শোধ্রাইতে 
পারিবেন । 
জনকতক 5০-০৪110 উদীক্সমান লেখককে কবি সুন্দর কবিতাঁ- 
ময় ভাষাম্ম তাহাদের যাহা প্রাপা, তাহ! দিয়াছেন। একখানি 
সবন্ধে আমাদের কৰি বলেন, 
ইথে 740)০5ও আছে, 50১০5 আছে 
ই, কমা, সেমি__রেরী 
আর একখানি কেতাব সন্ধে, 
ইথে “58:00” আছে. মস্লা আছে__ 
আছে কাশ্মীরি চাল, 
ঘের্‌তো টুকু জুটলে পরে 
কেউ দিতন! গা'ল। 
আপ একজন লেখক সব্বন্ধে আমাদের কবি .বলেন,-.-. 
ণ্যশের পথটি . বক্র হলেও 
ইহার কাছে ঠিক সোজা” 
অন্তাত্র আঁর একখানি তথা-কধিত গবেষূণীপূর্ণ কেতাব সন্ধে, 
“অন্ধকারে ডুব দিয়ে ভাই 
৮5০ তুলেছ যত 
দেড়বুঁড় তার 17795817815 
এক বুড়ি তার হত 1” 
আর্ত কাল এক তীর (লখাকিবা ইৎবাঁওিক (একি বি 
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তরজমা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি করিতে চান। তাহার একটা 
নমুন। এইরূপ ) “তিনি আমার খরচে খুব হাসিয়া লইলেন 1” এই- 
বূপ শ্রেণীর লেখক সঞ্থন্ধে গ্রন্থকার বলেন; 


ভাবগুলি পড়ে শুধু মনে হয় 
সাহেব পরিয়া ধৃতি চাদর, 
ভাষার বনেতে করিছে ভ্রমণ 


সেজে গুজে যেন দেশী বাদর। 
75৪8৫০-০৭1৮০ এর জ্বালায় অনেক বড় বড় প্রতিতাশালী 
লেখক জালাতন। তাই হঠাৎ সমালোচক স্বন্ধে কবি বলেন 


সে দিন দেখেছি বেমন তেমন 
হঠাৎ কোথায় বাছু, 

এমন মধুর পাইলে বিদ্যা 
অমৃত সদৃশ স্বাছঃ 

বস্তাখানিক কিন্তু কিনেছ 
শিখেছ তীব্র বাণী, 

ইহারি বলেতে টানিছ মিত্র, 


সমালোচনের ঘানি । 
কবি ইহাকে একটু তীর ভাবেই বলিয়াছেন, 
তোমার ওই, 
হরিৎ বরণ ০১৩৩৩  টুকুনি 
দেখিয়ে দিলেই হবে। 
যত্র করে ঘাড় বাকিয়ে 
রোমন্থিবে সবে । 
একজন প্রতিভাশাল্গী লেখকের ক্ষুদ্র সমালোচককে বলি- 


৮" (7977 ভিডি 
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11885০5০500 5৮956 01817 এর 
557103 পানে বেঁচে বয় 1” 
অন্ত কবি সধন্ধে বলেন, 


ভাইকে ভাবে পরের মত, 
পরকে ভাবে আপন ভাই। 
চে সং চে চি 
উঠিয়ে দিচ্ছে মাতৃভক্তি 
শুধু শিখচে শক্তি পৃজা । 


আমাদের 1১5০৭০719০2) মহাশয়েরাও বাদ যান মাই । 
সাহেবের কেতাব হইতে চুরি করিয়া আবার সেই সাহেবকে গালি 
না দিলে গবেষণাপূর্ণ ইতিহাস হয় না। উদ্দাহরণ যথা,__ 
“সাহেব গুলোর কালির দোষে 
সিরাজ ছিল ঢাকা, 
ঘ'সে মে'জে কা'ল্পে তারে 
কোজাগরের রাকা ।” 
বাহারা রঙ্গালয়ের জন্ত নাটক লিখেন, তাহাদের অনেকেরই 
বেশ নাটকীয় ক্ষমতা আছে; কিন্তু দর্শকনগুলীকে খুসী করিতে 
গিয়া অনেক সময়ে তাহার! অনেক নাটক বিকৃত করিয়া ফেলিতে- 
ছেন। তাই আক্ষেপ করিয়া ছু এক জনকে উপলক্ষ করিয়৷ কৰি 


বলিতেছেন ,_ . 
রথের মত তোমায় টানে 

8: দর্শকের দল । 
র্‌ ক, + সু চে 
বনের পাখী, খাচার মাঝে 
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হাততালিতে চিরদ্রিনই 
গেলেরে ভাই গলে! 
প্রতিভা তোমার, নে'চে নে'চে চলে 
গ্যাসালোকে শুনি হাত তালি, 
দারিদের ধন, বাঙ্গালা ভাষাটা! 
কর্তেছ কেন মিদকালি ? 
আমাদের গ্রন্থকারের দোষও আছে। তিনি ২৪ জন প্রতিভা- 
শালী লোকের ঠিক 950780 করিতে পারেন নাই । রমেশ 
বাবুর উপন্তাস সঙ্বন্ধে ইনি বলেন, 
“শতবর্ষে তে 5859 
হইক্জাছে কানা 
আরো! একটা অন্তাপ় কথাই বলিয়াছেন, 
“দত্ত নীহেব বলেন ধীরে 
লাগাও ওরে গুলি.__ 
লাগাও গুলি আমায় থালি 
সু. 0. কর ভাই 1” 
স্ুরেন্্র বাবুকেও কবি ঠিক করিক্বা৷ বুঝিতে পারেন নাই। 
আমাদের দেশীয় 0. 5. দেরও ৪5:10740০ ঠিক হয় নাই। ছু 
একজন বেয়াড়া হইলেও মোটের উপর সকলেই ভাল। ছু এক- 
জন খুব ভাল। কবির," 
0. 5.-0. ৪,-0. ওল_করিয়া 
তোমরা মর মাখা। কুটি, 


আমরা বলি 0. 5. হতেও 
আমাদের ভাল বাঁমঘাটি 1” 
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ঠিক হয় নাই । 0. 9 দের নর গণিয়! লওয়া যায়। উপরটা 
সকলের চক্চকে নাহলেও ভিতরটা খাঁটি। চাকরীর আবরণে 
থাকে বলিয়া ভিতরকার রংট| হঠাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
০" উত্ব ফুরাইলেই প্পঈ বুঝা যায়। অনেক 0. 5. তাই ভাবি- 
ফ্লাই গোড়া থেকে সাবধান হইয়। চলেন । 

আমার পুথি বাড়িয়া যাইতেছে । সেই জন্ত এইখানেই ইতি 
করিব মনে করিতেশ্ছ। তবে ছু চারট! কথা অতি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। আমার একজন বন্ধু এই খিচুড়ী গ্রস্থথানি পড়িয়া 
বলিয়াছিলেন, লেখক যেন দর্বাসা মুনি, সর্বদাই ধেন গঙ্গাজল 
ও পৈতা হাতে করিয়া দেশশুদ্ধ লোককে অভিশাপ দিতে 
্রস্তত। উপর উপর পড়িলে প্রথমতঃ কতকটা এইরূপই বোধ 
হইতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। এক হিসাবে কবি 
' ছর্ধানা ষুনি হইতে পারেন। পৌরাণিক ছর্বাসা মুনি বিনা 
প্রয়োজনে লোকসমাজে দেখ দেন নাই। কেবল যেখানে 
প্রয়োজন, সেখানে যেন ভগবত-প্রেরিত হইয়! তাহার অভিপ্রেত 
কার্ধা সাধন করিয়াছিলেন । খিচুড়ী গ্ন্থকারও যেখানে উপযুক্ত 
পাত্র পাইয়াছেন, গেইখানেই ছুর্লাসার স্ঠায় বাবহার করিয়াছেন । 
আমরা পূর্বেই এক জাগায় দেখাইয়াছি, কবি একস্থানে নিজেই 
“শকুস্তলার ক্রটিধরা৷ ছুর্দাসার” আবির্ভাব প্রার্থনা করিয়াছেন । 
পৌরাণিকমুনির আণীর্বাদ ও উপদেশের কথা শিশ্যমণগ্লীর 
বাহিরে শ্বড় একটা শোন! যায় না। . কিন্ত আমাদের গ্রন্থকার 
কবিজনোচিত ভাষায় কৌন লেখককে প্রাণের সহিত আণীর্বাদ 
করিয়াছেন এবং বিজ্ঞজনোচিত উপদেশও দিয়াছেন । একজন 
নবীন কবিকে আমাদের কবি বলিতেছেন,_- 
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কল্যাণবর -কৰি 
আশীষে কল্যাণ ছানিয়া 

মস্তকে তোমার এই দীন কৰি 
যতনে দিতেছে ঢালিক়া! ৷ 

সং চে চি ১ 

ধুয়া বঙ্গ করিয়া অঙ্গ 
জননী অস্ক যাচিয়া, 

শিশুর সমান বিপুল হরষে 
উঠ উঠ ক'ব নাচিয়।। 

সস্কুচিত হয়ে! ” থাকুক দর্প 
বিনয় হউক ফুল্ল, 

কবি হে করছে মিনতি আমার 
হৃদয় শিশুর তুল্য। 

্রাহ্মণ-কবির এই সুমি কবিতাময় আশীর্বাদ প্রত্যেক 
নবীন-কবি ও স্ুলেখকের মস্তকে বর্ষিত হউক 1 


হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব । 


চারি শত বৎসর পুর্বে বর্তমান ইউরোপের সভ্যজাতিগণের 
মধ্যে নাটকীয় সাহিতোর সৃষ্টি হয় নাই; এইরূপ নির্দেশ করিলে, 
বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। ইহারও সার্দ দ্বিসহত্র বতমর পূর্বে 
ভারতে পূর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচার ছিল। 

মনুষ্যসমাজে নাটকের স্ষ্টি অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়া! বোধ 
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বালকবালিকাদিগের মধ্যে এই অন্রকরণ করিবার শক্তি সম্যক্‌- 
রূপে পরিলক্ষিত হয়। বালকের প্রারই পরিগতব্যঙ্কদ্িগের 
আচার ব্/বহারাদি অন্করণ করিয়া খাকে। তাহারা কখন 
রাজ, কখন বিচারক, কখন পিতা, কখন অধ্যাপক প্রভৃতির বেশ 
ধারণ করিয়া সবিশেষ কৃতকার্যতার সহিত তাহাদের অনুষ্ঠানা- 
বলীর অন্ৃকরণ করিয়া থাকে । বালিকাদিগের প্রায় প্রত্যেক 
ক্রীড়ার সহিত সংসারের গুরুতর ব্যাপার সমূহের অত্যন্ত ঘনিষ্ট 
সঙ্ন্ধ। যষঠবর্ধদেণীয়া বালিকা পুত্রীক্কত মৃংপুত্তলের বিবাহ 
সম্পাদন কার্যে কতই বিবত; তাহার নিমন্ণের ঘটাই বা দেখে 
কে। মানবজাতির এই' অন্তনিহিত অন্গকরণী প্রবৃত্তি, অনস্ত 
ঘটনাপুর্ণ মানবজীবন, এবং অনন্তলীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া ক্রমে ব্যাপ্তি এবং উতকর্ষলাভ করিয়াছে, এবং ইহাই 
কালক্রমে নানারপান্তর পরিগ্রহপুর্ণক চক্ষু ও কর্ণের যুগ্রপৎ 
প্রীতিপ্রদ, অত্যুত্কষ্ট আমোদ-প্রদান-সমর্থ নাটকাভিনয় ক্রিয়া 
পরিণত হইফ্াছে, এই অন্ুমান করা কোন ক্রমেই যুক্তিবিরু 
নহে। কেবল আর্ধযজাতির মধোই নাটকের বহুল প্রচার দেখা 
খায়। তন্মধ্ো প্র।চীন ভারতবর্ষ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকের 
পূর্ণ বিকাশ হ্ইয়াছে। প্রাচীন রোম হইতে আরন্ত করিয়া 
আধুনিক ইংলগু, জর্মননি প্রহৃতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসের নিকট 
নাটকাভিনয়, শিক্ষা করিয়াছে। সম্ভবতঃ ভারতবর্ষ, চীন প্রস্তি 
জাতিকে নাটকাভিনক প্রথা শিক্ষা দিক্কাছে। প্রাগীন পারসীক- 
দিগের মধ্যে নাটকের প্রচর ছিল বলিয়া বোধ হয় না। সেমিটিক 
জাতির মধোও নাটক নাই। আরব এবং হিক্রজাতিরা এক 
সময়ে সভ্যতার অত্যন্ত সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাদের মৃধ্যে কোন প্রকার নাটকাভিনক্বের উল্লেখ নাই? 


চঙ. 


হিরোভোটস প্রাচীন মিশরবাসিদিগের সভ্যতার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন) এবং তাহীদের আচার, নীত্বি এবং সামাজিক 
অবস্থাদির অনেক হ্ুক্ম বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়। গিক্বাছেন, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকের অভিনয় হইত, এরূপ 
কোন আভাষ দেন নাই। পক্ষান্তরে চীনজাতির প্রাচীন সভ্য- 
তার পরিচায়ক অন্যান্ত অনুষ্ঠানাদির সহিত তাহাদের উৎকুষ্ট 
নাটকাভিনয় প্রথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এমন কি, 
কোন কোন অন্ুকরণপ্রিয় অসভাজাতাদগের মধ্যেও, এক 
প্রকার সামান্য রকম অসত্যোচিত যাত্রাভিনয়ের ষ্ঘায় নাটকাভিময় 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । কি নিমিত্ত গন্ুষোর স্বাভাবিক অন্ু- 
করণী প্রবৃত্তি ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কেবল কক্পেকটি জাতির 
মধো নাটকের আকার ধারণ করিয়াছে, এবং কি নিমিতই ৰা 
অবশিষ্ট দেশগুলিতে নাটকের উৎপত্তি হয় নাই, তাহা নিরূপণ 
করা অতি কঠিন ব্যাপার ।” তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে 
যে, ষে জাতির মধ্যে প্রাচীন কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্তমান ছিল, 
তাহারা সভাজাতিবুন্দের শীর্ষ স্থানীয়, এবং জাতি সাধারণের 
অবস্ত পূজনীয় | 
যতদুর অনুমান দ্বারা স্থির করিতে পারা ধায়, তাহাতে বোধ 
হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকের প্রথমোৎপত্তি হুইয়াছে। সংস্কতে 
“মাটক' শব্দটা, “নৃত্, ধাতু হইতে উৎপন্ন হইস্লাছে। “নৃত্য” গ্রবং 
“দাট্য, 'নর্ভক' এবং 'নট” উভয় একই পদার্থ বলিয়া বধ হয়। 
প্রথমতঃ নৃত্যের সহিত আহ্ঙ্গিক অঙ্গসৃধালনাদি এবং সঙ্গীতের 
সমাবেশ) পরে হস্তাদ্ি সঞ্চালন এবং বহুবিধ মুখভঙ্গির সহিত 
স্বাভাবিক ভাষায় কোম পৌরাণিক ইতির্ত্বের বর্ণনা ; তৎপরে 
 যাল্রাদির স্ায় কথোপকথন এবং সঙ্গীতের সং্শ্রণ এবং সর্বশেষে 
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প্রকৃত নাটকের সৃষ্টি; এইরূপ ক্রমবিস্তাক্রেই নাটকের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়! বোধ হয়। এইব্ূপে নাটকের করেকটী বিভিন্ন 
স্তর স্প্ঠই পরিলক্ষিত হয় । আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি 
একটু পর্ধযালোচন। করিয়া দেখিলেই, সাধারণতঃ নাটকের উৎপভি 
বুঝিতে পারা যাইবে । বাঙ্গালা নাটকের প্রথম অবস্থা, রামায়ণ 
কিন্বা মহাভারত অথব। অন্চান্ত ধন গ্রস্থ পাঠ) ইহাকে সাধারণতঃ 
“কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর রামারণাদির অংশ বিশেষ স্বর 
করিয়! শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রবণ করাইয়া থাকেন। তিনি রামের কণা, 
রাষণের কথা, অথবা হচ্ুমান্‌ প্রস্থৃতির কৃথা, শ্রোতৃবর্গের মনো- 
রঞ্জনার্থ বিভিন্ন ভাষায় বিবিধ সুরে নান! প্রকার অঙ্গভঙ্গি সহ- 
কারে বাক্ত করেন। এই স্থানেই আমরা নাটকাভিনয়ের অস্কুর 
দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তর, আমাদের যাত্রাভিনর়। ইহাতে 
নাটকের প্রধান প্রধান উপকরণ কথোপকথন, সঙ্গীত প্রতৃতি 
প্রায় সমুদায়ই পরিলক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব 
প্রভৃতি কিক়্ৎ পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, সম্যক্‌ পরিস্ফুট 
হইতে পারে না। ইহারই অব্যবহিত পৰে, পূর্ণ নাটকের সৃষ্টি) 
উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, উৎকুষ্ট চিত্র এবং উতরুষ্ট কবিত্বের একত্র সমাবেশ ; 
বহিরিক্দ্রিয় এবং অন্তরিক্ত্রিচয়র যুগপৎ পরম পরিসতৃপ্তি 

জাতীয় সভাতার সহিত নাটকের অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা 
যাঁয়। জাতীর সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকের হৃ্টি এবং পুষ্ঠি 
হইয়া থাকে । প্রান্সই দেখা -যায়, প্রত্যেক ন্ুসভ্যজাতির মধ্যে 
এমন এফ "সময় আসে.*যে সময়ে নাটকের স্বাভাবিক সৃষ্টি হইয়া 
খাকে। নানা প্রাকার ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়৷ এবং উন্নতির চেষ্টার * 
সময়ে নাটক এবং নাটকাভিনর প্রথার সৃষ্টি হয়। ছুই একটা সভ্য- 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীরমানি হয় । 


৮৮ 


ইংলগ্ডের পরম সৌভাগ্যব্তী রাণী এলিজাবেখের রাজত্ব কালে 
ইংরেজ জাতির নাটকের সৃষ্টি এবং শ্রীবৃন্ধি হয়। এই সময় ইংরেজ 
জাতি উন্নতির চরমসীম! লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে তাহা- 
দিগের শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তিগুলির সর্কাঙ্গীন ক্ষতি হইয়া- 
ছিল এবং তাহারা! উদ্যমণীলতা এবং কর্মদক্ষতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়াছিল। রাজোর চতুর্দিকে সমৃদ্ধি, স্থথ এবং শান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। ইংরাজের৷ তখন ধর্ুবলে বলীয়ান; নৃতন প্রটেষ্টাণ্ট 
ধর্ম ধীরে ধীরে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছিল। স্প্যানিন্‌ আর্ম্াভার 
(5757151) 4578৫8) পরাজয়ে ইংরাজের বাহুবল অতুলনীক্ 
বলিয়া প্রমানিত হইল । রুষি, বাণিজা প্রভৃতি আভান্তরীণ সমৃদ্ধির 
প্রতিদিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লোকের কর্মদক্ষতা, কর্ম 
করিবার বাসনার সহিত চতুগডণ উদ্দীপিত হইল.। কেহ আমেরি- 
কায় নৃতন দেশ আবিষ্কার করিতে চলিল; কেহ ভারতবর্ষে 
আসিবার নৃতন পথ অন্বেষণ করিতে চলিল; কেহবা প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার করিতে গিয়া সহশ্রপ্রাসিপূর্ণ 
অর্ণবযান সহিত অতল জলে ডুবিয়া গেল। এইরূপ নান! প্রকার 
প্বাত প্রতিঘাতের” মধ ইংরাজের জাতীয় নাটকের সৃষ্টি 5ইল । 
জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়৷ পড়িল। 
প্র্মে অসম্পূর্ণ নাটক 15505115555 8101211659৮) 20001 
1059৮, প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া সাধারণের মনো- 
রঞ্জন করিতে লাগিল। পরে নাটকগুরু সেক্সপীয়ার এবং তাহার 
সমসাময়িক নাটককারগণ কর্তৃক নাটকের পূর্ণারয়বু প্রাপ্তি 
*হইল। প্রাচীন গ্রীসদেশেও নাটকস্ষ্টির ইতিহাস এইরূপ । ্রীষ্ট 
জন্মের প্রায় পাঁচশত বংসর পুর্মে গ্রীসবাসিগণ পারস্তাধিপতি 
জোরাক্িসের ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল 
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তাহাদের বাহুবল তখন অসীম? এই সময়ের কিকিৎ পরে 
পেরিক্লিস্‌ এথেন্সের সর্বোচ্চ ক্ষমতা লাভ করেন। তীহার 
শাসনগুণে এখেন্পবাসিদিগের সখের সীম! ছিল না। এই লময্কে 
তাহারা শিল্পবিদযা, চিত্রবিদ্য, ভাস্করবিদা! প্রভৃতি নান। প্রকার 
স্থকুমার শিল্পে চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তখন তাহাদের 
অদ্ভুত উদ্বামশালিতা ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্সে নাটকের 
স্ষ্টি হয়। প্রথমে ধর্মমন্দিরে পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অবলম্বন করিয়া 
সঙ্গীত যাত্রাদি হইত। পরে এক্কিলিদ্‌, সফোকিস্‌, ইউরিপাইডিস্‌,- 
এরিই্ফেনীদ্‌ প্রভৃতি প্রসিক্ধনামা নাটকরচন্িত্গণ জন্মগ্রহণ 
করিলেন। তাহারা হত্যতকষ্ট দৃশ্তকাব্যাবলী রচনা! করিয়া 
বাজকোষের বায়ে অসংখ্য শ্রোত্মগুল সমক্ষে অভিনয় প্রদর্শন 
করাইতেন; এবং আপামর সর্ব সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে 
সমক্ষ হইয়্াছিলেন। তাহাদের প্রণীত গ্রন্থনিচগ্ন অদ্যাপি তীহা- 


দিকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। 
এইরূপে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নাটক সভ্যতার 


একটি অঙ্গ । যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিত্যে উন্নতি. 
লাভ করিয়াছল, দে দেশ মে সেই সময়ে সভাতার সর্ধোক্ত 
শিখরে আরোহণ করিগ্বাছিল, তদ্বিষয়ে অপুমাত্র সংপয় নাই। 
ভারতীয় সভাতার প্রাচীনত্ব সন্ধে শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন 
ভারতে নাটকীয় সাহিত্যের উৎকর্ষ, অন্ততম একটি প্রমাণ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে। 
বর্তমুন*কালে প্রাচীনৈ সংস্কৃত নাটকাবলীর অনুশীলনে আমা- 
দের অনেক উপকার দর্শিতে পারে। ইহাদের. অনেকগুলি, * 
ংস্কত সাহিত্য-ভাগারের অমূল্য রব্ন, প্ররুত কবিত্বের খনি । 
কালিদাস ,ও ভব্ভূতির নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিস্বরসে 
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পরিপূর্ণ, কিরূপ অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক, তাহা সংস্কৃত 
সাহিত্যন্ঞ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। সংস্কত নাটকাবলী 
প্রকৃত কাব্যরসজ্ঞের চিন্তধিনোদন এরং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ 
সমর্থ। এতদ্যতীত প্রাচীন মাটকের আলোচনায় আমাদের আর 
একটা গুরুতর লাভ আছে। আমাদের প্রাচীন কালের কোন 
প্রকৃত ইতিহাস মাই। প্রাচীন হিন্দু সমাজের অবস্থা প্ররুতরূপে 
অবগত হওয়! বড়ই ছুরহ ব্যাপার। আমাদের প্রাচীন নাটক- 
গুলি:অনেক পরিমাণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের. স্থান পূরণ 
করে। ইতিহাস শুদ্ধ ঘটনাবলীর শৃঙ্খল নহে; অথবা রাঁজবুনের 
জীরনীত্ত নে। . এলিজাবেথ ৪৫ বংসর ব্বাজন্ব করেন; তাহার 
পিতার নাম ৮ম হেন্রী, তাহার পিতামহের নাম ৭ম হেন্রী $ 
দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ খ্রীঃ পৃঃ ২০২ অকে হইয়াছিল) এইরূপ 
কয়েকটি বিবরণ অবগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল না। 
জাতি, জাতীয়তার সংগঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমৃদ্ধির 
বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবকাশ প্রভৃতি কয়েকটা বিষয় 
লইয়াই প্রকুত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই 
সকল বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদের প্রাচীন কালের নাটকীয় 
সাহিত্য অনুসন্ধান করা উচিত। প্রাচীম হিন্দুজাতির আচার 
বাবহার, রীতি নীতি রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, প্রভৃতি 
সমস্তই এই মাটকাবলীতে বর্ণিত আছে । নাটকে ফর্লিত চরিজের 
দমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হইতে পারে মা, যুহাতে 
দেশের সমসাময়িক ঘটনাবলী অথবা সামাজিক অর্স্থার ছায়া 
"প্রতিফলিত হয় না। 

এক্ষণে আমর! হিন্দু নাটকের প্রাীনত্ব স্ঘন্ধে করেকটি 
প্রমাণ প্রয়োগ করিব। 
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আমাদের দেশের কতকগুলি প্রথা এত প্রাচীন যে, তাহাদের 
প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা৷ নির্দেশ করা 
ম্পূর্ণ জ্ুকঠিন। অনেক সময়ে এই প্রথাগুল দৈবসস্তব. বলিয়া: 
বর্ণিত হইয়া থাকে । -এবং কখন কথন এতৎসধন্ধীয় অনেক. 
পৌরাণিক উপন্তাসও পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে । মনে. করুন, আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথ! কত 
প্রাচীন, তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। এই প্রথা ঠিক কোন্‌ 
সময়ে কত বংসর পূর্ব্বে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হ্ইয়াছে, তাহ! 
নির্দেশ কর! সম্পূর্ণ স্থকঠিন। এতৎসপ্বন্ধে প্রচলিত উপন্তাসটি 
বড়ই চমৎকার বলিয়!* বোধ হক? ব্রঙ্গা বে সময়ে প্রথম মনুষ্য 
সথষ্ি. করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবপ্তিত.করেন। 
্হ্গার মুখ হইতে ব্রক্ষণ স্ষ্ট হইলেন) . বাছ হইতে ক্ষত্সিক়্ 
হইলেন) উরু হইতে বৈশ্ঠ হইলেন; এবং পাদদ্ব় হইতে শুদ্র 
জন্মিলেন (১)। এই উপন্যাসে জাতিভেদ প্রথা একেবারে স্থষ্টির 
সমসামক়ক হইল, এবং ইহার প্রাচীনত্রে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল। 
এই উপন্তাসের সত্যাসত্য প্রমাণ করিবার আবশ্তক মাই; কিন্ত 
ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে.। জাতিভেদ প্রথ! 
যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহ! 
এই উপন্তাস দ্বার! নিঃসন্দেহরূপে উপলদ্ধি হয় । প্রইন্্প, অঙ্গি- 

ংশ অতি প্রাচীন প্রথা সম্বন্ধে, প্রাচীতার পরিচায়ক. অনেক 
উপস্তাস পাওয়া ধায়। ্ 





(১) বভুবুবরদ্ষিণো বন্তণদপ্তা ব্াক্গপজীতিরঃ। 
্রহ্মণে। বাহুদেশ[চচ জাতীঃ কত্রিয়জাতিধঃ 
উরুদেশাচচ বৈশ্ঠাশ্চ পাদতঃ শুত্্জাতয়ঃ | 
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নাটকের উৎপত্তি স্বন্ধেও এইরূপ উপন্যাস প্রচলিত আছে? 
প্রথম নাটক দেবতাদিগের মনোরপ্রনার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই 
নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভরতনামা মুনি। স্বয়ং বাগ্েবী সরন্বতী 
নাটকরচয্ত্রী ছিলেন। আর অভিনয় করিতেন, অপ্মরোগণ 
এবং গন্ধব্বগণ ৷ কালিদাসের বিক্রমোর্ধণী নাটকে এইরূপ একটি 
গল্প আছে। বিক্রমোর্কশীর তৃতীরান্কের প্রারভ্তে ভরতমুনির 
শিষ্যদ্বয়ের একটি কথোপকণন আছে। তাহাতে এক শিষ্য 
অপরকে হ্বর্গে গুরুপ্রবর্তিত নাটকাভিনম্বের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। 
প্রথমোক্ত বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুদেব শ্রীমতী সরম্বতী 
দেবী প্রণীত “লঙ্ীস্বকবধর” নামক নাটক অভিনয় করাইতে- 
ছিলেন। অভিনয় হইতেছিল, দেনগণের সমক্ষে; আর অভিনয় 
করিতেছিলেন, প্রথিতনায়ী উর্কনী, মেনকা প্রভৃতি অগ্সারোগণ । 
উর্বশী, লক্মীচরিত্র এবং মেনকা! বারুণীচরিত্র অভিনয় করিতে- 
ছিলেন। বারুণী (মেনকা) বক্ীকে ( উর্মনীকে) জিজ্ঞাসা 
করিলেন, স্মবেত সকেশব লোকপালগণের মধো কে তোমার 
মনোমত বলিয়া বোধ হয়। উর্ধ্নীর বলিতে হইবে “পুরুষোত্তম” 
উর্ববনী ইতিপূর্বে প্রাণদাতা পুরুরবার ভূবনমোহনবধূপে উন্মাদিনী ; 
পুরুরবার নাম তাহার জপমালা। উর্ধণী নাটকাভিনয় তূলিয়! 
গেল; নিজের মনের কথা বলিয়া ফেলিল, নামের আগ্ক্ষরদ্বস্বের 
সাদৃশ্ত দেখিয়া বলিল “পুরুরবসি”। ন্বপ্রবর্তিতশান্ত্রের এইরূপ 
অবমাননা দেখিয়া উপাধ্যায় উর্ধণীকে অভিশাপ দিলেন, “তোর 
দিব্য জ্ঞান নষ্ট হইবে।” উর্ণীর শাপ্রে বর হইল? দেবরাজ 
“ইন্ত্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া মর্ভলোকে পুরুরবার মহ্ষী করিস 


পাঠাইলেন। বোধ হয়, নাটকশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রাচীনত্ব প্রতি- 
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অবতারণ! করিয়াছেন, এবং এই উপন্তাসটি নাটকের প্রাচীনতারও 
সম্পূর্ণ পরিচায়ক ৷ 
হিন্দু ন।টকের প্রাচীনতা প্রমাণ করিবার আরো! একটি প্রকৃষ্ট 
উপায় আছে। কোন একখানি নাটক মনোযোগ পৃর্মক অধায়ন 
করিলে মেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতার পরিচায়ক 
অনেকগুলি আভান্তরীণ প্রমাণ প1ওয়া যায়। আমরা(১) “মুচ্ছক টিক” 
নামক প্রাচীন নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছি। 
সংস্কত নাটকের প্রস্তাবনায় সুত্রধারের মুখে নাটককারদিগের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকে; অন্ততঃ তাহাতে সমাঁসবন্ধ বিশেষণ- 
যুক্ত গ্রস্থকারের নামটি জানা যায়। মৃচ্ছকটিকে নাট করচক্মি- 
তার কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে। তিনি গজেন্দ্রগতি, চকোরনেত্র, 
চন্্রানন, রূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপরিমিত বলশালী ছিলেন। 
তাঁর নাম শৃদ্রক ছিল। তিনি খক্‌ এবং সামবেদ, গশিতশাস্ত্রে 
এবং নৃত্যগীতাদি ললিতকলা এবং হস্তিশিক্ষা প্রভৃতিশাস্্ে 
বিশারদ ছিলেন। তিনি স্বীয়পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, 
অশ্বমেধষজ্ঞ সমাপনপূর্বক দশ্দিনাধিক শতবর্ষ বয়সে অগ্রিপ্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি যুন্ধ-ব্যসনী, অপ্রমন্ত, বেদজ্ঞশ্রেষ্ঠ, তপোধন 
এবং বাহুষুদ্বনিপুণ ছিলেন। এবং তিনি স্বয়ং রাজ! ছিলেন। 
কিন্ত এতখানি বর্ণনার মধ, তিনি কোন্‌ দেশের রাঁজা ছিলেন, 
তাহার নামগন্ধটি পর্যন্ত নাই। বনজাশৃদ্রক কোন্‌ দেশের রাজা 
ছিলেন, ঢকান্‌ সময়ে প্রাহুতূতি হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তত্ব কিং 
পরিমাণ জানিতে পাঁরিলেই তদীয় গ্রন্থের সময় নিরূপণ করা 
যাইত। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে কিছুই জানিবাঁর উপায় নাই? কেবল 





€১) গ্রাচলিত সংক্ত নাউটকাববলীর মাপা সচ্চকটিক সর্ধবাপক্ষা প্রাটিন 
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এই পরাস্ত জানা যায় বে, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে শুদ্রকনামে 
একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন৷ - কেহ কেহ 
তাহাকে অঙ্ঈ,বংনীয় ম্থধরাজগণের প্রথম রাজ! বলিয়। দির্দেশ 
করেন এবং কেহ কেহ তীঁহাতক বিক্রমাদিতোর বনপূর্ববর্তী 
জনৈক অবস্তীয় রাজা বলিয়া দির্দেশ করেন। এবং এই 
রূপে. তিনি শ্ীজন্মের ই অথবা তিন শতাবী পুর্বে বর্তমান 
ছিলেন বলিয়া নির্ণীতি হইয়াছিল। কিন্ত এই শূদ্রকরাজা এরং 
মৃচ্ছকটিকের নাঁটককার প্ররুত পক্ষে একই বাক্তি ছিলেন বলিয়! 
কোন সম্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায় না । এই সকল আনুমানিক 
কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা প্রস্তাবনোক্ত বিবরণে একটি অপেক্ষা 
ক্কত সারবন্তর কথা পাই। তিনি "অগ্নি প্রাবেশ দ্বারা প্রাণ 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রন্থের অতিশক়্ প্রাচীনত্বের 
একটি প্রমাণ । হিন্দশাস্্রাহ্ুসারে এইরূপে “অগ্নি প্রবেশ দ্বারা 
আত্মহত্যা করা মহাপাপ” কিন্ত অতি প্রাচীন কালে 'মন্- 
সংহিতাদি সংগৃহীত হইবার সময়ে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া বোধ হয়। রামায়ণে শরভঙ্গ নামক খষির এইরূপ অগ্নি 
প্রবেশের কথা আছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের আদিম 
অবস্থায় এবং কলিষগ-প্রোক্ত ধর্মশাস্বাদি সংগৃহীত হইবার পূর্বে, 
অর্থাৎ শ্রীঃ পৃঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত 
হইয়াছিল । এইজন্তগ্রন্থকারের অগ্নি প্রবেশ দ্বারা মৃত্যু সমান্জ 
দূষণীয় বলিয়া পরিগ্ৃহীত হয় নাই; এরং এই জন্যই প্রস্তাবনা- 
লেখক (১) অসঙ্কৃচিতচিত্র গ্রন্থ মধ্যে এই কথার সন্গিবশে করিয়া- 
ছেন। প্লয়লিথিত প্রমাণঘ্বয় এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষক। 





(9. পানা এসতিঃ অনেকের বিশ্বাস নাউককার হয়ই প্রস্তাবনার, সুত্রধাকের 





ডনের রান স্ব বিন্সতনটিস্রি রণ 
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প্রায় প্রত্যেক নাটকে শকার অথব। রাজস্তাল বলিয়া একটি 
চরিত্রের সমাবেশ থাকে । শরার অনেকটা ইংরাজি ০1০% 
এর ( ভাড়ের ) সদৃশ । শকার ঘাধারণতঃ রাজরক্ষিত বলিয়া! 
দুষবন্মা্িত, মূর্খ, ভীরু, এবং ছুর্ঘলের উতগীড়ক। তাহার কথা: 
হতোপম, পুনরুক্তু, এবং লৌক-্ঠায়-ৰিরুক্ধ। মৃচ্ছকটিকের শকার- 
সংস্থানকও এইরূপ ছুশ্চরিপ্র ও ছুক্িয়ারত।: স্্ানুরূপ সঙ্গি 
মভিব্যাহারে বসম্তসেনার পশ্চাঘর্তী হইয়া বসম্তসেনাকে সথ্যোধন 
করিয়! শকার মহাশয় রামায়ণ এবং মহাভারতের শ্রান্ধ করিয়াছেন, 
এবং নিজের অদ্ভুত এবং অগাধ বিস্তাবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 
কতকগুলি শ্লোকে, রান্ঘণবণীভূতা কৃত্তী, হনুমানের স্ভদ্রাহরণ, 
রামভয়ে দ্রপদ্দীর পলায়ন, চাণকা কর্তৃক দ্রৌপদীর কেঁশাকর্ষণ 
প্রভৃতি অদ্ভুত ইতিহাসঙ্ভাতার পরিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন 
'হুইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ রামায়ণ, এবং মহাভারত হইতে কেন 
উদাহরণ তুলিল, এবং পুরাণাদি হইতে কেন একটিও উদাহরণ 
গ্রহণ করিল না। গ্রন্থকার অবশ্ঠ মহামহোপাধ্যায় এবং অশেষ- 
শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এমন কি 
চাণক্যের কথ! পর্যন্ত তুলিলেন, কিন্তু কেন বে তিনি পুরাণোক্ত 
ব্ক্তিগণের নাম একেবারেই করেন নাই, তাহার সস্তোষজনক 
কোন কারণ দেখা যায় না। এই জন্য ইহাই সম্ভবপর বলিয়া 





কটিকের প্রন্তাবন! বড়ই কৌতুকাবহ বলি বোধ হয়। গ্রন্থকার স্বশবং কি 
করিফ। িখিলুন, তিনি ১০* বৎসর ১* দিন বাঁচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন 
টাকাকার স্বলেন,তিনি জ্যোডিষ-শান্ত্ক্ত ছিলেন ; স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি 
ভবিষাৎকে শঅভীত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই টাকাকারের প্রতি ষথা-" 
যোগ্য সমান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই সহ-প্র অনুমান করিতে পারেন যে, প্রায় 
এাজাক নটর এপল্ারনা িজীয বাতির িখিভ । 


৯৩ 


বোধ হয় যে, পুরাণাদিক পুর্ধেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল ? 
এং তখন পর্যন্ত পুরাণসমূহের একেবারেই সংগ্রহ হয় নাই, 
অথবা হইয়া থাকিলেও তাহাদের বহুল প্রচার হয় নাই। চাণক্যের 
নামোল্পেখ থাকাতে চদ্রগুপ্ের রাজত্বের পর নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। চন্দ্গুপ্ত শ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। সুতরাং শ্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে, 
অথব] দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারন্তে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । 

এই নাটকের প্রচীনত্বের আর একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। 
বৌদ্বধর্ধের গ্রাহুর্ভাব ভারতের অনেক ্পকার করিয়াছে, তাহা 
বোধ হর বিদ্বত্জন মাত্রই স্বীকার করিবেন। বৌন্ধর্থের তেজঃ- 
প্রভাবে তাৎকালিক হিন্দুধর্শের কুনংস্কার সকল ভক্মীভূত হইয়াছিল 
এবং হিনুধন্ব সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছিল । 
ইহারই অদ্াদয়ালোকে অন্ধতমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ভারতেতিহাস স্থানে 
স্কানে উদ্ভাসিত হইয়াছে । এই ধর্ম দিগন্তবাপিত হইয়াছিল 
বলিয়া, সময়ে সময়ে বৈদেশিক পরিবাজকগণ ভারতে আগমন 
করিরা স্ব স্ব সময়ের প্রকৃত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
প্রকৃতপক্ষে, বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস পাঠ করিলে ভারতবর্ষের অনেক 
এ্ঁতিহাসিক তত্ব অবগত হইতে পারা যায়। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য 
এবং নাটকাবলীর মধো বৌদ্ধধর্মের ভুরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সমন্ত গ্রন্থ মনোযোগ পূর্বক পাঠ কুরিলে 
অনেক অভিনব এ্তিহাসিক তত্ব আবিষ্কার করা যহিতে পারে। 
-ললিতবিস্তর প্রত্থতি বৌন্ধদিগের ধন্মগ্রস্থগুলি অধায়ন করিয়া, 
আন্তান্ত গ্রস্থোক্ত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, অনেক এতিহাসিক 
ঘটনার সময় নির্দেশ করা যাঁয় এবং জাতীয় রীতি নীতি এবং 


৯৭ 


সমাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পার! যায়। মৃচ্ছকটিকের স্থানে 
স্থানে বৌন্গধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সঙ্স্যাসিদিগের বৃত্াস্ত আছে। 
যেরূপভাবে এই বিষয়গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, 
বৌদধর্দের তখন হীন অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্মের 
সহিত ইহার কোন বিরোধ ছিল না। বৌদ্ধেরা তখন একটি 
সবিশেষ পরিচিত এবং ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিল। 
এক্ষণে, বৌদ্ধধর্গরস্থাদি পাঠে জানা যায়, খ্রীষ্টজন্সের ছুই শত 
অথবা তিন শত বৎসর পুর্বে ভারতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা 
ছিল। শ্রী: পুঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্্ণ প্রবল পরাক্রান্ত 
হইয়া উঠে এবং ্ী্ দ্িতীয় শতাবী হইতে এই ধর্ম ভারতে 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীণপ্রভ হইতে আরম্ভ হয়। সুতরাং আমরা অনেক 
পরিমাণে নিঃসন্কুচিতচিত্তে বলিতে পারি যে অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের 
ছই শত বৎসর পূর্বে মৃচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে। 

এইরূপ নানাবিধ 'আভান্তরীণ প্রমাণ প্রয্মোগে প্রতিপন্ন কর! 
যাইতে পারে যে, মৃচ্ছকটিক অন্ততঃ খ্ীষ্ট জন্মের ছুই শতাবী 
পুর্বে লিখিত হইয়াছে। মৃচ্ছকটিক এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 
অতি প্রাচীন হইলেও ইহাতে আধুনিক পূর্ণা্দ নাটকের সমন্ত 
লক্ষণই বর্তমান আছে। অতি কৌশলে ইহাতে ছুইটি বিভিন্ন 
উপন্তাস সংমিশ্রিত হইয়াছে। অতি কৌশলের সহিত নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয় ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংরাজিতে যাহাকে 
1০017061558 (১) বলে, তাহাঁও' প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে। এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত 
হইবার অনেক পূর্বে যে নাটকের সৃষ্টি হইয়াছে, তষিষন়ে অস্ু 
মাত্র স্দেহ থাকিতে পারে না। কৌদধধর্মেরও অনেক পূর্বের 


কর ২ ৪ রজার 





৯৮ 


যে ভারতবর্ষে নাটকের. প্রচার ছিল,. নিয়ে তদ্বিষয়ে একটি 
অথগুনীয় পরমা দেওয়া যাইতেছে 

ভগবান্‌ পাণিনির ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতার পরিচায়ক 
একটি স্তর আছে, সে সুত্রটি এই, “পারাশধ্যশিলালিভ্যাং ভিক্ষু 
নট হুত্রয়ো১৮। এইটি পটিনুক্‌” প্রতায়ের বিধায়ক একটি সুত্র! 
পারাশধ্য প্রণীত ভিক্ষহুত্র বাহার অধ্যয়ন করেন, তাহাদিগকে 
“পাঁরাশকিণো তিক্ষব” এবং শিলালিমুনিপ্রণীত নটশ্ত্র ধাহারা 
অধায়ন করেন, তাহাদিগকে “শৈলালিনোনটা+” বলা হয়৷ এই 
সুপ দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনির পূর্বে শিলালি নামক 
এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শাস্ত্রের সুত্র রচনা করিয়। 
গিক়্াছেন। পাণিনির পূর্বে নাটক প্রথা শুদ্ধ প্রব্তিত ছিল, তাহা 
নয়, কিন্ত পূর্ণাঙ্গ নাটক অধায়নীয় শাস্ত্রূপে বর্তমান ছিল, ইহাই 
স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পাণিনি কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেন, 
তাহা। নির্ণয় করিতে পারিলেই হিন্দু নাটকের অতি প্রাচীনত্ব 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পরম পণ্ডিত অধ্যাপক 
“গোল্ড্টকর “নির্বাণোহবাতে” * প্রভৃতি পাণিনি স্তত্রের সুপ 
সমালোচন! দ্বারা অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন যে, পাণিনি 
বৌদ্বধর্মাভুাদয্ের বহু,পূর্ববর্তী ছিলেন। পাণিনির সময় নিরূপণ 





* পাঁদিনির এই সুত্রদ্ধার বাযুশৃন্তত৷ অর্থে নিঃ পূর্বক বা ধাতুর উত্তর 
“্” প্রত্যয়ের "ত” স্থানে "ন” হয়। কৌদ্ধদিগের অপবর্গবাচিক, নির্বাণ” 
শব্দ পাঁণিনির ব্যাকরণে নাই । এমন কি “নির্ববাণদীপ” প্রস্তুতি স্থানে “নিবে 
যাওয়া” অর্থে পাণিনি “নির্বাণ” শব্ধ প্রয়োগ করেন নাই। " কাত্যায়নের 

" বৃত্তিতে এবং পতঞ্জলি ভ1ব্যেতেই এই ”নিবে যাওয়া” অর্থ পাওয়। যায়। ইহা 


হইতেই গৌঁনুইঈ,কার অনুমান করেন, শাক্যজন্মের পূর্বেই পাঁণিনি বর্ত 
শান কিলিন ) রি 


৯৯ 


সন্ধদ্ধে অধ্যাপক গোল্ডঈকরের এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত 
হইয়াছে। বুদ্ধদেব শ্রী: পুঃ ৬ঠ শতাববীর শেষভাগে আবি 
হইয়াছিলেন। অতএব নিংশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, 
্ীষটজন্মের ছয় শত বৎসরের অনেক পূর্বে ভারতবর্ষে নাটক- 
প্রথা প্রবর্তিত ছি । 

অন্ত প্রতিহাসিক প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই কথা 
বঙিক্লাই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে যে, খ্রীঃ পৃঃ যষ্ঠ অথবা সপ্তম 
শতান্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচার,ছিল। ইহা! অপেক্ষা 
অনেক পূর্বকালে আমাদের দেশে নাটকের প্রচার ছিল, এপ 
অঙ্গমান করিবারও যহষ্ট কারণ আছে। মহাভারতে এবং 
রামায়ণেও নাটকপ্রথা প্রচলনের অনেক কথা পাওয়া যায়। 


প্রাচীন পঞ্চাল দেশ। 





সেকালে ভারতবর্ষে একরকম 17695786017 ০% 5655 
ছিল। আজকাল যেমন ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশ নানা 
জেলায় বিভক্ত সেকালে তেমনি প্রত্যেক প্রদেশ নানা ক্ষুদ্র কষত্র 
রাজ বিভক্ত ছিল। মেকালে আজকাল্কার মত কোনরূপ 
প্রদেশ-বিভাগ ছিল বিয়া বৌধ হয় না। তবে উত্তর ভারতবর্ষ, 
দক্ষিপ্ভারতবর্ষ, পূর্ব-গ্রদেশ, পশ্চিম-প্রদেশ এইরূপ একটা 
_বিভাগ ছেল বলিয়া! বোঝা যায়। রাজারা স্ব স্ব রাজ্যে স্বাধীন 
ছিলেন এবং তাহাদের রাজ্য এক একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল, " 
তাহাতে একটি বা ছুইটি বা ততোহধিক রাজধানী থাকিত। 
রাজারা হ্কার্ধীন এবং পরস্পর প্রীতিপরায়ণ ছিলেন বটে, কিন্ত 


৯৩০৬ 


কখন কখন তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ বিবাদাদি সংঘটিত হইত | 
কখন কখন রাজারা অশ্বমেধাদি যক্ত উপলক্ষ করিয়া দিখ্বিজয়ে 
বাহির হইতেন। তখন যিনি প্রবল তিনি অনেক রাজা জয় 
করিয়। নিজের রাজো বহুবিধ লুষ্টিত ব্য বা উপঢৌকন আনয়ন 
করিতেন। কিন্তু বিজিত রাজ্য প্রায় তেমনই থাকিত। কথনে! 
কোন পরাজিত রাজা বিজেতাকে মাঝে মাঝে উপচৌকন পাঠাইত 
অথবা৷ কিছু দিনের জন্য কিয়ংপরিমাণে করপ্রদান করিত। 
রছুবংশে রঘুর দিখিভয় বর্ণনায় এ বিষয়ে একটি সুন্দর উদাহরণ 
আছে। 


গৃহীত প্রতিমুক্তস্ত স ধর্ম্মবিজয়ী নৃপঃ 1 
শ্রিয়ং মহেন্্রনাথন্ত জহার নতু মেদিনীম্‌।॥ 


রঘু কলিঙ্গরাজকে পরাভূত করিয়া তাহাকে রাজ্য প্রত্যর্ণ 
করিয়াছিলেন। এই সকল দিগ্বিজয় কাছিনী রামায়ণ মচাভারত 
এবং পুরাাঁদিতে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। এই সকল কাহিনী 
পড়িয়। সেকালের সভ্যতার অবস্থা এবং জাতীয় ইতিহাস উত্তম- 
রূপে বুঝিতে পারা যায়। আমাদের এই বিংশতি শতাব্দীর সভ্যতা 
অপেক্ষা! তখনকার সভ্যতা কোন কোন বিষয়ে উন্নত ছিল। 
প্রীতি এবং এক্য তখনকার সভ্যতার মূল মন্ত্র ছিল। যখন কোন 
রাজাকে একজন প্রবল ছুর্দাস্ত রাজা আক্রমণ করিয়৷ উৎপীড়ন 
করিত তখন তিনি কোন মধ্যবর্তী প্রতাপশালী নরপতির "আশ্রয় 
চিনে মধ্যমভূপালই মীমাংস! করিয়া দিয়! পুনর্বার 
রাজাদের মধ্যে পূর্বপ্রীতি ও স্বাধীনতা স্থাপন করিতেন কাঁলি- 
ঘাস রদুবংশে সমুদ্র বণনাকালে একটা হুদার উপমাতে সে কালের 


রি পেরে সরান ববস্দধৃন 


১০১ 


পক্ষচ্ছিদা গোত্রভিদাত্বগন্ধাঃ 
শরণ্যমেনং শতশোমহীর্রাঃ 1 
নৃপা ইবোপগ্নবিনঃ পরেভ্ো 
ধর্মোতরং মধ্যমমাশয়ন্তে ॥ 
যিনি প্রবল, তিনি মধ্যে মধ্যে নিজ বিক্রম পরাক্রমের পরিচয় 
দিতেন এবং কখন কখন..কিছু পার্থিবন্থথ অধিক পরিমাণে ভোগ 
করিতেন, এইমাত্র; রাজ্য জয় করিয়া কোন দেশকে চিরকাল 
করপ্রদায়ী করিয়। রাখিতেন না। বর্তমান যুরোপের সাম্রাজা 
গুলি যেমন পরপর কখনও কাহারও প্রতি আক্রমণ করে না! 
এবং পরস্পরের স্বাধীনতা! স্বীকার করে সেকালে ভারতবর্ষেও 
কতকট। এইরূপ ভাব ছিল। দিগ্বিজয়ের সময় কখন কখন 
কেবল যুদ্ধমাত্র হইত তার পরে বিজরী রাজা আপনার রাজ্যে 
ফিরিয়া যাইতেন। পারদসীক ও হণদিগকে সংগ্রামে জয় করিয়! 
রঘু বোধ হয় বিশেষ স্থবিধা ভোগ করেন নাই; তাহারা তাহার 
বড় বেশী পদানত হয় নাই। কদাচিং অত্যাচারী রাজাকে দমন 
করিবার জন্য প্রবল রাজা! ভ্রাতা, পুত্র কিংবা অন্ত কোন নিকট 
»আত্মীয়কে পাঠাইতেন ; সেই সময়ে বিজয়ী রাজকুমারেরা বিজিত 
দেশে নৃতন রাজ্য সংস্থাপন করিতেন । কিন্তু ইহার! কালে স্বাধীন 
হুয়া নৃতন বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতেন। রামচন্্র মথ্রাবাসী 
লবণাস্থরকে দমন করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা শক্রদ্নাকে পাঠাইয়া ছিলেন 
এবং শক্রদ্ন লবণকে পরাভূত করিয়া মথুরায় নূতন পুরী নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং বুহুকাল তথায় রাজত্ব করেন। তাহার 
বংশাবলীও বহুকাল মথুর! জনপদের অধিপতি ছিলেন। এইরূপ" 
নান। উদাহরণ হইতে দেখান যাইতে পারে সেকালে ভারতবর্ষ 
অনেকগুলি ছোট বড় বিভিন্ন রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং সাধারণতঃ 


১২ 


পরস্পরের সহিত পরম্পরের অতিশযু প্রীতি ও গ্রক্য ছিল। যেমন, 
একটি বৃহৎ ভদ্রজনপূর্ণ গ্রামে নানা লোঁকের বাস থাকে এবং 
তাহারা পরস্পরের অধীন না হইয়। স্ুথে ও গ্রীতিতে একত্র বাস 
করে, প্রাচীন রাজারাও সেই রূপ ভারতবর্ষ মহাদেশে মহান্থথে 
বাস করিতেন। কখন কখন কোন রাজা বহু ৰলশালী হইয়া 
সা পদবী লাভ করিতেন এবং কিক্ঈংপরিমাণে অন্যান্য রাজন্- 
বর্গের উপর আধিপত্য করিতেন । 

এই সকল প্রাচীন জনপদের এবং প্রাচীনকালের অধিবাসী- 
দ্িগের£ইতিহাস জানিবার জন্ত সকলেরই একটা স্বাভাবিক 
ওৎসুকা হয়। রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি নানাবিধ 
গ্রন্থে এই ইতিহাস বিচ্ছিন্ন ও বিক্কৃতভাবে পরিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। এই 
সকল প্রাচীন গ্রন্থাবলী হইতে প্ররুত ইতিহাস উদ্ধার করা বড়ই 
কঠিন ব্যাপার । বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিলে এবং অনেক 
লোকে সাহ্বাধ্য করিলে এবিষয়ে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওয়া! যাইতে 
পারে। যাহারা এই মহাপুণাময় কর্ধে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের 
দ্বার দেশের প্রভূত উপকার হইবে। এই প্রাচীন ইতিহাস সঙ্কলন 
পক্ষে প্রাচীনকালের প্রকৃত ভূগোলবত্বাস্ত সংগ্রহ একটি প্রধান 
সহায়-_অর্থাৎ কোন্‌ জনপদ কোথায় অবস্থিত ছিল, তাহার 
চতুঃসীমা কি, সে দেশে কোন্‌ নদরী কোন্‌ পর্বত অবস্থত, প্রভৃতি 
বৃত্তান্ত ঠিক. জানিতে পারিলে প্রাচীনকালের ইতিহাস স্কলন 
অনেক সহজসাধ্য হইতে পাঁরে। কোন দেশের যথার্থ প্রারূতিক 
অবস্থা জানিতে পারিলে তদ্দেশবাসীদেরও *প্রকুত অবস্থা অনেক 
পরিমাণে জানিতে পারা খবায়। প্রাচীনকালে ভূগোলবিবরণ 
» এইজন্য প্রাচীন কালের সভ্যতার ইতিহাস জানিবার পক্ষে বিশেষ 


[টিভি রদ, রিনি... সরস নাহ নিন রা টস ২ কা ০১ রর ০ 
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প্রাচীন গ্রস্থাবলীমধ্যে অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে। বহুলোঁকের সমবেত 
চেষ্টায় এবিষয়েও কিছু অগ্রসর হইতে পারা যাইবে । : আমরা 
উদ্াহরপ-স্বর্ূপ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে একটি প্রাচীন দেশের ধৎকিঞ্চিৎ 
ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিলাম। প্রাচীন 
পঞ্চালদেশ স্স্কে কয়েকটি কথা এখানে লিখিত হইল। 
মহাভারতোক্ত জনপদদমূহের মধ্য পঞ্চালদেশ একটি, প্রধান, 
রাজা । মহাভারতের যিনি প্রধানা নায়িক। সেই দ্রপদরাজকন্তা 
পঞ্চালদেশোস্তব। এবং পাঞ্চালী নামে স্ুপ্রসিন্ধা। পঞ্চালে পঞ্চ- 
পাঁগবের শ্বশুরানয় এবং রাজ। দ্রুপদ এবং তাহার পুত্রগণ ভারত- 
যুদ্ধের. প্রধান যোদ্ধুগণের" শ্রেণীতুক্ত। কৌরব ও পাওবগণের 
অন্্রগুরু বীর দ্রোণাচাধ্য এই পঞ্চালদেশের কিন্নদংশের অধীথ্বর 
ছিলেন। পঞ্চালদেশ প্রাচীন কালে একটি বিখ্যাত এবং বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ ছিল. এক্ূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। মহা 
ভারত এবং পুরাশাদির মতে পঞ্চাল শব্দের বুখপত্তি এইরূপ £-- 
পঞ্চ+অলং। মহারাজ হর্ধ্যশ্বের পঞ্চপুত্র ছিল। ইনি পুত্রদিগকে 
থে দেশশাসনের তার দিয়াছিলেন তৎসথক্ধে বলিয়াছিলেন, আমান্র 
এই পাঁচগুত রাজ্যরক্ষায় অলম্‌ (যথেই)। এইজন্ধ দেশের নাম 
হইল পঞ্চাল (১)।. কেহ কেহ পঞ্চালশব্ধকে পঞ্জাব শবের পুর্ব 
গামী বলিয়া মনে করেন৷ রামায়ণ, মহাভরত উপনিষৎ ও 
পুরাণাদিতে পঞ্চালদেশের বহু উল্লেখ আছে। পাণিনিতেও নানা" 
দেশের ুল্লেখের সঙ্গে পঞ্ধালের নামও পাওয। যায়। তবে. 





(১) হ্ঠান্ান্মুগল সপ্ঘ বৃহদিু যবীনর কাম্পিল্য সংজ্ঞাঃ। . 
পঞ্চানামেতেবাং বিষয়াণাং রক্ষায়ালমেতে মংপুত্রাঃ ৷ 
ইতি পিত্রাভিহিতা ইতি পঞ্চীলাঃ। 
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মহাভারতেই পঞ্চালদেশের বিশেষ উল্লেখ আছে । মহাভারত 
হইতে পঞ্চালদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি নির্ণয় করিবার স্ুুবিধ। 
হয়। পর্চীলদেশের ছুইভাগ ছিল, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পাল । 
যেরূপে এই ছুই বিভাগ হয় তাহার বিবরণ মহাভারতে এই- 
রূপ আছে £- 
পৃযত নামে নরপতি পঞ্চালদেশের রাজা ছিলেন। মহষি 
ভরঘাজ পৃষতের পরম সথা। দ্রপদ, নরপতি পৃষতের পুক্র এবং 
ড্রোণ ভরদ্বাজের পুত্র। দ্রপদ এৰং দ্রোণের মধোও পরমসখিত্ব 
ছিল। দ্রপদ প্রতিদিন ভরদ্বাজের আশ্রমে গমন করিয়া দ্রোণের 
সহিত একত্র ক্রীড়া ও অধায়ন করিতৈন। যেখানে পৃথিবীর 
মানদণুস্বরূপ হিমালয়পর্ধত হইতে ভগবতী ভাগীরর্থী নির্গত 
হইরাছেন মহধি ভরদ্বাজের আশ্রম সেইখানে অবস্থিত ছিল। ক্রমে 
রাজা পৃষত ও মহধি ভরদ্বাজের পরলোক প্রাপ্তি হয়। দ্রুপদ 
পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন: দ্বোগাচার্ধ্যও পিতার আশ্রমে 
থাকিয়া তপস্যা করিতে লাগিলেন। ইহার পর দ্রোণ মহাশয় 
ভগবান পরশুরামের নিকট অস্ত্রবিগ্তা লাভ করিলেন এবং তাহার 
নিকট অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিয়া একদিন প্রিক্বপথা ত্রপদের নিকট 
গমন করিলেন ৷ মহারাজ দ্রপদ তখন এশ্বর্্যমদে মন্ত। তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত পূর্ব্ব সথিভাব রাখিতে ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
্রাঙ্মণকে কিঞ্চিৎ কটুবাকা বলিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ 
রোষে ও ক্ষোভে বিষগনমনে হস্তিনাপুরে চলিয়া গেলেন্র এবং 
তথায় নিজবিগ্াবলে কৌরব-ও পাঁশুব “রাজকুমার অন্থশিক্ষার - 
" গুরু নিযুক্ত হইলেন। আচার্ধ্য দ্রোণের অদ্ভূত শিক্ষা প্রভাবে 
রাজকুমারেরা৷ অল্পকাল মধো ধনূর্বেদে অদ্ভিতীয় হইয়া উঠিলেন। 
গুরুদক্ষিণার সময় আচার্য শিষ্গণকে বলিলেন “তোমরা পঞ্চাল- 
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রাজ ক্রপদকে রণক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করিয়া আনয়ন কর, উহ্াই 
তোমাদের গুরুদক্ষিণান্বরূপ হইবে » অর্জুনাদি শিষাগণ তথাস্ব 
বলিয়া সত্বর পঞ্চালদেশ আক্রমণ করিলেন। মহাযুদ্ধ হইল। 
রাজকুমারেরা জয়ী হইয়া রাস্থল হইতে দ্রুপদরাজ ও তীহার 
সচিব উভয়কে গ্রহণ করিয়া! আচার্য্য দ্রোণের নিকট উপহার প্রদান 
করিলেন । দ্রপদ এক্ষণে দ্রোণাচার্যের বস্তুতা স্বীকার করিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে পূর্বসখ্য সংস্থাপিত হইল। ড্রোণাচার্ধয 
ক্রপদকে তাহার হৃতরাজ্যের অর্ধেক প্রদান করিলেন এবং নিজে 
অর্দেক রাখিলেন এবং দ্রুপদকে বলিলেন “এক্ষণে তুমি ভাগীরথীর 
দক্ষিণকূলের অধিপতি হইলে এবং আমিও উত্তরকুল শাসনে প্রবৃত্ত 
হইলাম” | ইহার পর মহাভারতে এইরূপ কথা আছে, “দ্রুপদ 
ব্ষ&মনে গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দীনগরী ও কাম্পিল্য- 
পুরী শাসন করিতে লাগিলেন। দ্রোশাচার্ধা এইরূপে দ্রপদকে 
পরাভব করিয়া চশ্মতীনদী পর্যান্ত পঞ্চালদেশ আপন অধিকারে 
আনিলেন। জ্রুপদ পরাভূত হইয়া আপনাকে নিতীত্ত হীনবল 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন এবং স্বীয় বলবীর্যে আচার্ধ্য দ্রোণকে 
পরাজয় করা ছুঃসাধ্য নিশ্চয় করিয়া অলৌকিক ্রহ্মবলে পুত্রলাভ 
করিবার বাসনায় পৃথিবী পর্য'টন করিতে লাগিলেন। এদিকে 
ভোাচার্ধ্য অহিচ্ছত্রা নগরীর অধীশ্বর হইয়া রাজ্যশাসন ও প্রজা- 
পালনে প্রবৃত্ত হইলেন।-. এইরূপে অন্ন জনপদসম্পন্ন অহিচ্ছত্রা- 
পুরীন্জয় করিয়া দ্রোণাচার্্যকে প্রদান করিয়াছিলেন”, ( আদি- 
পর্ব ১৪৮" অধ্যায় )। * মহাভারতের এই স্থান হইতে এবং আরো 
ছএকটি জায়গা হইতে পঞ্চাল প্রদেশের প্ররুত্ত ভৌগোলিক স্কিতি 
বুঝিতে পারা যাইবে । ক্রমে তাহা! দেখাইতেছি। 
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বড়ুয়া মহোদয় বলেন, ”[1১5 70189008206 02180121200 চি 
007 ০ 1):0090 9%0517090 ০0) 05170201391 005 
00900020520 (00410921) ৪9 ০০ 00৪0%থা ০0006 
170100, 10175 091000507 00100 দিঢোয। 13009805071, ০০115 
ঢা 29000212 07 £81000000 29090086190 05 
1)1908, 00 0901) 0৮2) [910 1107, [09010919853 
17190200680 005 বিঝাহুকাতিও 11551060961 
1390151 200. 90897. 716 11701091 0০%৮75 ০01 006 
5০96)617 0০76100) 01 19215910102 1১217019812 215 06810- 
0158. 500. 11158770107 01) 980895৮” এস্থলে বড়া 
মহোদয় একটি নৃতন কথা বলিয়াছেন, যে 'অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী 
ও বুদ্দাওনের অন্তর্বর্তী। একথার কি প্রমাণ আছে জানিনা, 
তবে অছিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী হইতে কিছুদূরে ছিল ইহা! ঠিক । 
অধুনাতন একখানি ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে সহজেই দেখা! যাইবে বেরিলীর দক্ষিণ পশ্চিমে বুদাওন 
এবং বেরিলীর বহু উত্তরে হরিদ্বার বা গঞ্গাদ্বার। বেরিলী 
বৃদাওন ফরকাবাদ প্রতৃতি অনেক স্থানই উত্তর পঞ্চালের মধ্যবর্তী 
ছিল। অগ্রে সমগ্র পঞ্চাল জনপদের সীম! নির্দেশ, করিতে পারি- 
লেই ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। পঞ্চাল দেশের উত্তর সীমান! 
দেখা যাইতেছে, যে স্থান হইতে গঙ্গা হিমালয় হইতে প্রবাহিত 
হইয়াছেন সেই স্থান অর্থাৎ যেখাঁনে ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। 
জ্রপদ প্রত্যহ ভরদ্বাজাশ্রমে যাইতেন। অনিচ্ছত্রা! নগরী নিশ্চয়ই 
ভরদ্বাজাশ্রমের অতি সন্নিকটবর্তী। এইজন্য ইহাই সম্ভব ফে 
অহিচ্ছন্্া নগরী বেরিলীর দক্ষিণে না হইয়া বহু উত্তরে হরি- 
দ্বারের নিকটবর্তী । দ্োণাচার্যা পিতার আশ্রমের লিকটবত 
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বলিয়া অহিচ্ছত্রাপুরী নিজ শাসনাধীন রাখিয়াছিলেন। হরিদ্বার 
এবং গঞ্গাদ্ধার ষে একই তাহাও বেশ বুঝা যায়। গঙ্গার 
কনথল তীর্থ। এই তীর্থ অতি স্থবিখ্যাত ৷ 
স্বাত্বা কনখলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে | 
তীর্থং কনখলং নাম গঙ্গাছারেহস্তি পাবনং ॥& 
বর্তমান হরিদধারের নিকটেই এই কনখল তীর্ঘথ। ভাগীরথী' 
এই স্থানে নগরাজ হইতে অবতীর্া হইয়াছেন বলিয়া, বোধ হয়, 
এস্থলের নাম গঙ্গাদ্বার। মেঘদুতের ভৌগোলিক বর্ণনার সহিত " 
মিলাইলেও বুঝ! যায় এই গঙ্গাদ্ধারে কনখল তীর্থ এবং গঞ্গাদ্বার ও 
হ্রি্বার এক। মেধের "পথে ব্রহ্ষাবর্ত পড়িয়াছে। সেখানে 
কুরুক্ষেত্র এবং সরম্বতী নদী । কুরুক্ষেত্র হইতে মেঘ কনখলে 
উপস্থিত ।' 
“তম্ম।দ্গচ্ছের্ুকনথলং শৈলরাজাবতীর্ণা। 
জঙ্তোঃ কণ্তাং সগরতনযন্থগীসোপানপঙ্ক্তিম্‌॥ 
এই বর্ণনায় বেশ বুঝা যাইতেছে ইহাই গঞ্গাদ্ধার এবং বর্তমান 
হরিদ্বার। এই হরিদ্বারই প্রাচীন পঞ্চালের উত্তরসীমা। 
আমরা মহাভারতের বর্ণনায় পাইয়াছি চর্ধ্ততী নদী পঞ্চাল- 
দেশের এক সীমা । এই চগ্মর্তী নদী ইতিহাঁস-বিখ্যাত। এবং 
এততসধন্ধে একটি বিখ্যাত পৌরানিক গল্প আছে। গল্পটি এই) 
ভরতবংশীয় সঙ্কৃতি-তনয় মহারাজ রস্তিদেব দশপুর নামক জনপদের 
অধিপতি, ছিলেন৷ তীহার ন্যায় দূতা ও অতিৰিসংকারপরায়ণ . 
মহাত্মা রাজা "ছরললভ ছিল৭ তিনি একদিনে কোটা স্বর্ণদুদ্রারও 
অধিক দান করিতেন। তিনি কুবেরের স্তায় ধনশালী ছিলেন। 
তাহার ভবনে ছুই লক্ষ পাঁচক সমাগত অতিথি ব্রাহ্মণকে দিবারাত্র 
পক ও অপকক-খান্তদ্রব্য পরিবেশন করিত । তাহার মর্ণিকুণুল- 
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ধারী হুপকারগণ প্রতাহ একবিংশতিসহত্র বলীবর্দের মাংস পাঁক 
করিয়াও অতিথিগণকে পর্যাপ্ত মাংসাহার করাইতে পারিত না ) 
এই সকল পণ্ড তাহার অগ্থিহোত্র যজ্ঞে বিনষ্ট হইত। প্রত্যহ 
অসংখ্য পরিমাণে হত এই যজ্তীয় পশুদিগের চর্মরসরক্তাদি ক্রমে 
নদীরূপে প্রবাহিত হওয়াতে চর্খর্তী নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। 
(মহাভারত দ্রোণপর্ক ৬০ অধ্যায় ।) 
এই চর্খ্তী নদীর উল্লেখ থাকাতে পঞ্চাল দেশের ভৌগো- 
"লিক স্থিতি নির্ণয় করা কিয়ৎপরিমাণে সহজ হইয়াছে। এই 
চর্বৃতী নদী বর্তমান চল (০15030হ]) নদী। মেঘদুতের এই 
বর্ণনা হইতে ইহা ঠিক বুঝিতে পারাৎ যায়। মেঘদূতে এই 
চন্ম্ততী নদী এবং রস্তিদেবের কীষ্টির উল্লেখ আছে । 
বালম্বেখা; স্থরভিতনয়ালম্তজাং মানয়িষান্‌। 
শ্রোতোমূর্তা ভৃবি পরিণতাং রস্তিংদবন্ত কীর্তিম্‌॥ 
মেঘের পথ উজ্জয়লিনীতে বক্র হইয়া ক্রমে উত্তরবাহী হইয়াছে । 
উজ্জফ্িনীর উত্তরে গন্ভীরা প্রভৃতি দু'একটি ছোট ছোট নদী এবং 
দেবগিরি নামে কুদ্র পর্ণত। ইহারই অবাবহিত পরে মেঘ 
চন্ম্থতী নদীতে উপনীত । বর্তমান মানচিত্রে উজ্জয়িনীর কিছু 
উত্তরেই চঞ্চল নদী উত্তরবাহিনী হ্ইক্মাছে। ইহা হইতেই বুঝ! 
যাইতেছে চর্দ্তী নদী ও চম্বল একই নদী। মেঘদূতের পরবর্তী 
বর্ণনা হইতেও বেশ বুঝ! যায় ভ্ন্ততী ও চম্ধল নদী একই। 
চর্শন্থতীর পরপারে অর্থাৎ উত্তর পারে দশপুর জনপদ £-_ 
“তামৃ্ীয ব্রজ পরিচিতজলতাররিভরমাণাং। 
পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধূনরকৌতুহলানাম্‌ 1” 
ইহারই অব্যবহিত উত্তরে রঙ্ধাবর্ত জনপদ এবং কুকক্ষেত্র ও 
সরস্বতী নদী। 
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্দ্ষাবর্তং জনপদমণচ্ছায়য়া গাহমান? । 
ক্ষেত্রং ক্ষত্র প্রধন পিশুনং কৌরবং তন্তজথাঃ॥* 

বর্তমান থানেখবরের অনেকটা দক্ষিণে এই চল নদী। তাহার 
কারণ মধ দশপুর নামে একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। অধুনাতন 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের সহিত মিলাঙলে বুঝা যাইবে চর্মন্থতী নদী 
ও চন্বল নদী 'এক। হরিদ্বার হইতে চঞ্চল নদীর সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী স্থানে একটি রেখা টানিলে দিল্লী প্রড়তি স্থান তাহার 
পশ্চিমে পড়ে । এই রেখাকে পশ্চিম সীমা বলা যাইতে পারে। 
ঠিক পশ্চিম লীমা পাওয়া ছুর। তবে মানচিত্র দেখিলে বোধ 
হয় বর্তমান দিল্লী গ্রতৃতি "চান পঞ্চালদেশের পশ্চিম সীমা । আর 
চর্শখতী নদদীও কিয়ৎপরিমাণে পশ্চিম সীমা । গঙ্গার উভয়তীরস্থ 
ভূভাগই পঞ্চালের অন্তর্গত:ছিল। 

মহাভারতের আর এক স্থান হইতে পঞ্চালদেশের দক্ষিণ সীমা 
পাওয়া যায়। চম্র্তী নদীও কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণ সীমা । 
বিরাটপর্কে পাণ্বদের অজ্ঞাতবাসের বিবরণ আছে। এই 
পর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে যুধিষ্িরাদি পঞ্চ ভ্রাতা অল্ঞাতবাসের 
জন্ত কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথা 
হইতে কখন বা গিরিছুর্গ কখন বনহূর্গে অবস্থান করিব মৃগত়া 
করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন। তাহারা মংস্তদেশে 
যাইতেছেন। তীহারা দশার্ণদেশের উত্তর এবং পঞ্চালদেশের 
দক্ষিণ “দিয়া গমন করিতে লাগিলেন ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে, যে'দশার্ণদেশ-পঞ্চঘলের একলীমা এবং দক্ষিণসীমা। এই 
দশার্ঘদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি মেঘৃত হইতে জানিতে পারা 
যায়। মেঘদূতে আছে “ বনাস্তাঃ__দশার্ণাঃ” এবং তাহার 
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তীরে অবস্থিত। নম্খ্দী নদী এবং এই বিষ্ধ্য পর্বতের অবাব- 
হিত পরেই এই বিদ্বিশা। মানচত্রে দেখিলে দেখা যাইবে 
উজ্জয়িনীর পূর্ধেরে এই ভূভাগ ৷ বিদিশা সম্ভবতঃ বর্তমান ভিল্সা 
€(123159) এবং মাঁলবদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত। দশার্ণদেশ 
বর্তমান বুন্দেলখণ্ড পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মানচিত্রে দেখিলে বুঝা 
যাইবে পঞ্চালদেশ অন্ততঃ বর্তমান এলাহাবাদের নিকটবর্তী 
কোন স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহা পঞ্চালের দক্ষিণসীমা, 
রাজা দ্রপদ গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দী ও কাম্পিলা- 
নারী দুইটি নগরী শাসন করিতেছিলেন, মহাভারতের এই রর্ণন? 
হইতেও বুঝা যায় দক্ষিণ পীলদেশ" গঙ্গ। হইতে বহুদূর পর্যন্ত 
দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল। 

পথ্শলের পূর্বসীমার বিবরণ ঠিক পাওয়া যায় না। কিন্তু 
মানচিত্রে দেখিলে অযোধা ব। কোশল জনপদই ইহার পূর্বরসীমা 
বলিয়া বোধ হয়। গঙ্গার যে স্থান পঞ্চালের কিয়দংশ, তাহারই 
কিছু পূর্বে অযোধ্যা। মধ্যে অন্ত কোন জনপদ ছিল বলিয়া জানা 
যায় না। খুব সম্ভব প্রাচীন অযোধা!। জনপদই পঞ্চালদেশের 
পৃর্কসীমা পিল এবং বর্তমান অযোধ্যার কিয়দংশ পঞ্চালদেশের 
অস্ততুক্তি ছিল। 

অতি প্রাচীনকালের ভূগোল বিবরণের সহিত অধুনাতন 
ভূগোলবৃত্তান্তের সাঃগ্রস্ত করা অতিশর দুরূহ বাপার। প্রায়ই 
সম্পূর্ণ প্রমাণ পাওয়া যায় না। অনেকাংশে অনুমান্ধের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এবিষয়ে উপাক্ষাস্তর নাই।* ত্রথাপি অস্ু- 
সন্ধিতস্থ কিয়ৎপরিমাণে যে সফলমনোরথ . হয়েন তথ্ধিষয়ে সনেহ 
নাই। হয়ত এমন হইতে পারে যেটুকু তুল ত্রান্তি থাকিয়! 


এ আজি ররর রী বারের যার. রর ররর বাকারার সিরের 
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হইবে। মহাভারতাদি হইতে পঞ্চালদেশের যে প্রাচীন বিবরণ 
সঙ্কলিত করিলাম, তত্যবন্ধেও উপরিধৃত কথা প্রযুজ্য। মোটা- 
সুটি বুঝা! গেল এই স্থবিখা।ত প্রাচীন জনপদ পঞ্চালদেশ 
কোথায় কোথায় অবস্থত ছিল। বর্তমান কালের মানচিত্র 
উত্তমরূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়া ইহাও বলা যাইতে পারে, আজকাল 
বে- স্থান উত্তরপশ্চিম প্রদেশ বলিয়া কথিত ([007165ণ 7১৮০- 
৮1০৫১ 01 2৫5 900 0901), অযোধ্যার কিষদংশ বাতীত 
তাহার অধিকাংশ ভূভাগই প্রাচীন পধ্ালদেশের (উত্তর পঞ্চাল ওঁ 
দক্ষণ পঞ্চালের ) অন্তর্গত ছিল। 


বাঙ্গালা কবিতার ভাষা ও ভাব । 





বিগত কার্তিকমাসের 'প্রবাসীতে” বাবু দ্বিজেন্দ্র লাল রান্ন 
“কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহার 
পুর্বে শ্রাবণের পবঙ্গদর্শনে” কোন লেখক “কাব্যের প্রকাশ” 
নামক প্রবন্ধে অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন করিয়াছেন। দ্বিজেন্্ বাবু 
এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে রবীন্্রবাবুকে 
বাঙ্গালার অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী বলিয়াছেন' এবং তহার 
“সোনার তরী” নামক ক্ষুদ্র কবিতঃর অতি তীর সমালোচিন! 
করিয়াছেন এই সমালোচনা যদি যথার্থ ও প্রমাদশূন্ত হইত 
তাহা হইলে কাহারো কিছু .বলিবার ছিল না। কিন্তু তাহা হয়. 
নাই। *পরবন্ধটি পড়িয়াই মনে হয় স্পষ্ট কাবোর সমর্থন উপলক্ষ 
মাত্র; প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্ত রবিবাবুকে উপহাসাম্পদ করিয়া 
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নিজে কবি এবং স্ুলেখক, তাহার এ কাজটি আদৌ ভাল হয় 
নাই। ইহা কবিজনোচিত নহে এব* দ্বিজেন্্র বাবুরও উপযুক্ত 
নহে। তিনি কবিসমাজে নিজের উচ্চাসনের কথা হঠাৎ ভুলিয়া 
গ্রিয়া সমালোচকের আসন গ্রহণ করিয়াছেন এবং অধণা বাংলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কবিকে অন্ান্স আক্রমণ করিয়াছেন। সুধু 
সমালোচক হইয়া ক্ষান্ত হন নাই; রবি বাবুর ক্ষুদ্র কবিতাটির 
বর্ণনার ভূল, কথার মানের ভূল, প্রভৃতি দেখাইতে চেষ্টা করিয়! 
ইহার একটি 4১000968650 চ,৭1607 লিখিয়। ফেলিয়াছেন। 
আমি “বঙ্গদর্শনের” এবং প্প্রবাপীর” একজন পাঠক । এই 
“কবির লড়াই” আমার নিকট নিতান্ত অপ্রীতিকর বোধ হইল। 
বোধ হয় “প্রবাসীর” অধিকাংশ পাঠকই আমার সহিত একমত 
হইবেন। এজন্য এক্ষেত্রে আমার কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা হইল। 

দ্বিজেন্দ্র বাবু হঠাৎ এত চটিলেন কেন বলিতে পারি ন!। 
বোধ হয় কিছু দিন পূর্ব হইতেই এইরূপ চটিতে আরম্ত করিয়া- 
ছেন। ফন্তুর অন্তঃসলিলে কিরূপ খরস্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে 
তাহা আমর! জানি না। আমরা বাহিরের লোক জানিবার 
দরকারও নাই। তবে তিনি অত্যন্ত চটয়াছেন নিশ্চয়। এব্প 
ক্ষেত্রে অত্ন্ত. চটিলে যাহা হয় (অর্থাৎ ক্রোধ নিক্ষল হয় এবং 
নিজের ক্ষতি হয়) তাহাই হইয়াছে। ধাহাকে রাগের মাথায় 
আক্রমণ করিয়াছেন তাহার কোনই ক্ষতি হইবে না এবং লোকে 
অন্ততঃ বলিবে দ্বিজেন্্বাবুর কাজি তনহার বিদ্যাবুদ্ধির উপযুক্ত 
-হয়নাই। রঃ 
“কাব্যের প্রকাশ” প্রবন্ধ কে লিখিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
নাই। তিনি ধিনিই হউন না কেন তীহার লেখায় বদ্ধিমত্রার 
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বিশেষ পরিচয় দেখিলাম" না। তিনি অতি অস্পষ্ট ভাবে অল্প 
ভাষায় অশ্পষ্ট কাবোর সমর্থন করিয্াছেন। “অম্পষ্ট কাব্য” 
হয় না। সোণার পাথরের বাটী হয় না। তিনি বলেন, 
তাহার মাথায় “আইডিয়া” ঢোকে, অনেক কাঁলের জমাট বাঁধা 
192 হঠাৎ একদিন তাহার কবিতার নেশায় বাহির হইয়া পড়ে। 
তিনি কি কাব্য লিখেন অনেক সময় নিজেই তাহা বুঝিতে 
পারেন না। এইরূপ কবিতা অতি উচ্চদরের এবং ইহা! 
100112091995 1 03085! যদি 196৪টাই কেহ বুঝিতে পারিল 
না, কাহারও কোন উপকারে আসিল না' তবে সে 1থর 
কপালে ছাই, তাহাকে কর্থনাশার জলে ফেলিয়া দিলেই ভাল 
হয়। এই লেখক আবার জীক করিয়া বলেন “আমার ভাবের 
যে অম্পষ্টতা, তাহা যদি কেহ কল্পনার আলোকে স্পষ্ট করিয়া 
লইতে পারেন তবেই পারিলেন নচেং আমার কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রু্ধ রহিল”। এইরূপ কবির কাব্য 
বুঝিতে পারিল না খলিয়া, পাঠকের ত আর ঘুম হইবে না, 
বাসায় গিয়া ছটফট করিবে! লেখক বাস্তবিক “কাব্যের প্রকাশ” 
না লিখিয়া “পছ্ের প্রকাশ” লিখিতে চেষ্টা, করিয়াছেন। লেখক 
উপসংহারে বলিয়াছেন, “অনেকেই সাদা কথার ছন্দঃ মিলাইয়া 
মিলাইয়! বয়ন করেন, ইহাদের 'বর্ণিমে খুব চমৎকার । কিন্তু 
পৃথিবীতে ইহাদিগের স্পষ্টতা সত্বেও কেহই ইহাদ্দিগকে আজও 
বড় বলিল না”। দ্বিজেন্্র বাবু এই শেষোক্ত বাঙ্গেই বোধ হয় ভারি 
চটিয়া গিয়াছেন। তিনি.নিজে একজন স্পট কবি। স্পষ্ট কবির 
নিন্দা ত্ুহার সহ হইল না; একটা তীব্র প্রত্যু্তর দিলেন। - 
সহজ প্রত্যত্তরে কাহারও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। তিনি যদি 
'নাধারণ ভাঁবে বুঝাইয়৷ দিতেন স্পষ্ট কবিই কৰি তাহা হইলে 


% 
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কোন গোল থাকিত না। তিনি অকারণ রবিবাবুকে টানিয়। 
আনিয়া ব্যাপারটা 5:50791 করিয়া ফেলিলেন। শুধু তাহাই 
নহে রবিবাবুর “সোণাঁর তরী” টিকে টুক্রা টুক্রা করিয়া কাটিক্! 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়! দেখাইবার চেষ্টা করিলেন যে রবিবাবুর কবিতা! 
কিছুই নহে ইহা অর্থশূন্ত ও স্ববিরোধী । এইটিই হইয়াছে 
অত্যন্ত দোষের। তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইস়্াছে। সাধারণ কাব্য 
সঙ্বন্ধে তাহার ০০9০105095 ঠিক কিন্তু তাহার প্রমাণ প্রয়ো- 
গের [0৩0১০0 অত্যন্ত দূষণীয় এবং প্রমাদপূর্ণ। আর রাগের 
মাথায় একটা! ছোট কবিতার ভুল ধরিতে গরিক্কা নিজে অনেক 
বড় বড় ভুল করিয়াছেন। সেইগুলিই আমরা একটি একটি 
করিয়া দেখাইতেছি। ৰ 

প্রথমতঃ দেখা যাক্‌। দ্বিজেন্দ্বাবু বোধ হয় ধরিয়া লইয়া- 
: ছেন “কাব্যের প্রকাশ” প্রবদ্ধ হয় রবিবাবুর লেখা না হয় তাঁহার 
ইমারা মত তাহার কোন ভক্তের লেখা । অন্ততঃ তাঁহার মতে 
এটি রবীন্দ্র বাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র। দ্বিজেন্দর বাবু এ 
কথার কোন প্রকার প্রমাণ দেন নাই। এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার 
কোন কারণ আমরা দেখিতে পাই না। আর আসন মতের 
প্রতিবাদ না হইয়া “মতের প্রতিধ্বনির” প্রতিবাদ হয় কেন? 
একটা! অপকুষ্ট মত রবিবাবুর বলিয়! প্রকাশ করিলে, তাহার 
উপবুক্ত প্রমাণের আবশ্তক ৷ সেন্ধপ প্রমানের অভাব । পক্ষান্তরে 
এইমত যে রবিবাবুর নহে এপ দিদ্ধান্ত করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। অবশ্ত লিখিত মতই ধর্ভবা। ,রবিবাবু ফোন লেখায় 
-প্কাব্যের প্রকাশ” লেখকের মতে একমত হইয়াছেন, এ কথা 
আমর! জানি না। রবিবাবু “মেঘনাদবধ কাবা” নামক একটি 
ছোট প্রবন্ধে এক জাক়গায় বলিয়াছেন “একবার বান্দীকির . ভাষা, 
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পড়িয়া দেখ দেখি বুঝিতে পারিবে মহাকবির ভাষা কিরূপ হওয়া 
উচিত, হৃদ্বয়ের সহজ ভাষা কাহাকে বলে?” শ্চণ্তীদাস ও 
বিগ্তাপতি” নামক লেখাক্জ রবিবাবু বলিয়াছেন, “সহজ ভাষার 
সহজ ভাবের সহজ কবিত৷ লেখাই শক্ত, কারণ তাহাতে প্রাণের 
মধ্য প্রবেশ করিয়া দেখিতে হয়”। আর এক জরগায় 
বলিয়াছেন “আমাদের চণ্ভীদাস সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, 
এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি”। 
রবিবাবু একথাও বলেন যে সহজ কথায় বড় বড় কধিরা কখন 
কখন অনেক অধিক ভাব প্রকাশ করিয়াছেন সেই জন্য তাহা- 
দের সহজ কথা মাঝে মাঝে নিতান্ত শক্ত হইয়া পড়ে। *গ্থিজেন্ত্র 
বাবুও ঠিক এইরূপ কথাই বঙিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
“শেলি ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ অনেক সময় অনেক খানি ভাব অল্প 
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে অনেক স্থলে ভাব, ঘনীভূত 
হইয়া কাব্যের দৌন্দ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে ; কোন কোন ভাব এত, 
বেশী ঘনীভূত হইয়াছে, যে দুরূহ হইয়! উঠিয়াছে ও সৌন্দর্য্যের 
হানি করিয়াছে।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে কাঁবোর 
ভাষা ও ভাব লইয়। রবিবাবুর ও দ্বিজেন্্রবাবুর বিশেষ মতভেদ 
নাই। কেবল দ্বিজেন্দ্রবাবুর বুঝিবার ভূল। তিনি কল্পনায় 
অন্থুর সৃষ্টি করিয়াছেন। মোহিতবাবু সম্পা্দত কাবাগ্রস্থের 
দ্বিতীয় খণ্ডে একটি কবিতায় রবিবাবু এইরূপ বলিয়াছেন ; 

“কতজন মোরে ডাকিয়া করেছে 

খা গাহিছ শুর অর্থ রয়েছে কিছু কি গ 

তখন কি কই নাহি আসে বাণী, 

আমি শুধু বলি “অর্থকি জানি”। 

,তারা হেসে যায়, তৃমি হাস বসে মুচকি 1৮ 
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এই ক্ষুপ্র কবিতাঁতে কবির নির্জ: অভীষ্টদেবতাঁর প্রতি আশ্ম- 
নিবেদন.আছে। বোধহয় ধাহারা তাঁহার কবিতার তত সাদর 
করেন না তাহাদের প্রতি উন্নত হৃদয়ের পরিচান্নক. একটি 
প্রত্বাত্তর এই. কবিতাতে আঁছে। রবিবাবুর কাবাগ্রন্থে ভূরি ভূরি 
আভান্তরীণ প্রমাণ পাওয়া বাঁয় যে তিনি. “বঙ্গদর্শনের” প্রবন্ধ 
লেখকের মত কখন স্মর্থন করেন নাই। তিনি রাশি রাশি 
কৰিতা৷ লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে অধিকাংশ কবিতাই উচ্চদরের 
ও সহজ সুমিষ্ট ভাষায় লিখিত। -তাহার প্রথম বয়সের কবিতা- 
বলী, ভাস্থসিংহের পদাবলী, লোকালয় প্রভৃতি এবং বর্তমান 
সময়ের 'কবিতাবলী ইহার প্রমাণ। তাঁহার সব কবিতা ষে 
'সমানভাবের হইবে ইহা আশ করা অন্ঠায়। একথ! নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে “রবিবাঝু অন্পষ্ট কাৰোর সমর্থক” এটা 
নিতান্তই: ত্রান্তমত। তবে প্রত্যেক প্রতিতাশালী কবির মধ্যে 
একটু 278001055 ভাব *আছে। রবিবাবুর “লোকালয়” 
নামক কাব্যের প্রার্পে এক জায়গা আছে; 

“হে রাজন্‌, ভূমি আমারে 

বাশি বাঙজাবার দিয়েছ যে ভার 

তোমার সিংহ ছুয়ারে__ 

ভুলি নাই তান ভুলি নাই 1” 
এখানেও বোধ হয় একটু 01700195এর গন্ধ আছে) কিন্ত 
এ কথাটা বাস্তবিক সতা বে ভগবান্‌ এক একজনকৈ একু একটি 
[15507 এ প্রেরণ করিয়াছেন! প্রতিভাশালী বাঁন্তির! বিশেষ 
করিয়া! বুঝিতে পারেন তাহাদের ভিতরে একটা . 707%100 
3981 'আছে 1 090105 15 ০025010105 1 তাঁহার ভিতরে একটা 
কিছু আছে বাহা অন্তেতে নাই । 0৩:085এর ০8৪01 ০0 
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91175. 176011505175 আছে কিন্তু কেবলমাত্র বার ০51০ 
010 9৮: 65051051060016 রঃ আছে তিনিই :,0310105 
নহেন। তাহার উপরে আরো! একটা! কিছু আছে। কৰি 09. 
কয়েক বংসর ধরিয়া ঘপিয়া মাজিক়্া 416৫7 লিখিয়াছেন-। 
সকল কবিকেই 0%5এর পথ অবলঘ্বন করিতে হইবে এমন 
নহে। আর 019) একটা! মস্ত প্রাতিভাশীলী কবিও নহেন। 
ঘিজেন্ববাবু উপরোক্ত ভ্রীস্তমতের সঙ্গে সঙ্গে জার একটি 
বড় রকমের ভ্রান্তমত প্রচার ক্রিক্কাছেন। ছুইটিই এক শ্রেণীর ৷ 
দ্বিজেন্রবাবু বলেন “আমাদের দেশে এই অম্পষ্ট কবিদের 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর”। এই উক্তিরও কোন মূল 
নাই এবং ইহাও কবিসলভ কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই. নহে । 
প্রবন্ধমধ্যে এই উক্তির সত্যতা সন্ধে কোন প্রমাণ প্রয়োগ নাই। 
প্রথম দেখান চাই কাহার অস্পষ্ট কবি এবং তাহার পর 
দেখাইতে হইবে বাস্তবিক রন্িবাবু তাহাদের অগ্রণী কিন|। 
গায়ের জোরে অন্ধকারে টিল মারিলে কোন ফল নাই। আমর! 
পূর্বেই দেখাইয়াছি রবিবাবু নিজে আদৌ 'অম্পষ্ট কবি নহেন। 
দ্বিজেন্্বাবুর আর একটা ভ্রান্তমত “্রবিবাবুর ভক্তগণ, 
,রবিবাবুর “সোণার তরী”কে তাহার সকল কবিতার প্রায় শীর্ষে 
স্থান দেন”। এটাও একটা! মনগড়া কথা এবং কাহার! রবিবাবুর 
ভক্তগণ . তাহার নির্দেশ নাই। _ কয়েকটা সভায় “মৌণার 
তরী”ুর আবৃত্তি হওয়াতে তাহার শীর্ষে স্থান ইহা প্রমাণিত হইল 
না। ব্রবিবাবু আমাদের দেশের বর্তমান কালের একজন শ্রেষ্ঠ 
ভাবুক কবি। "যাহার তাহার কবিতা আবৃত্তি করিতে প্রস্তুত 
তাহারা তাহার যে কোন কবিতা! আবৃত্তি করিতে পারে। 
যাহাদের* থবেরূপ রুচি বিগ্াবুদ্ধি তাহারা তদন্যায়ী একটা কবিতা 
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আবৃত্তি করিবার জন্ত বাছিরা লইবে। যে কবিতা ছোট ব! 
সহজবোধ্য এবং শুনিতে সুমিষ্ট প্রায় এইবূপ কবিতাই আবৃত্তির 
জন্য বাছা হইয়া থাকে। কোন কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাই যে 
আবৃত্তির জন্ত নির্বাচিত হয় এরূপ সব সময় ঘটে না। কোন 
একজন সমালোচক “সোশার তরী” পড়িয়! লিথিয়াছিপেন 
“তাহার দোণার লেখনী জক্ষয্ধ হউক”। ইহাও এ কবিত্বের 
শ্রেষ্ত্বের কোন প্রমাণ নহে। সমালোচক কত রকমের আছে। 
ফোর্থ ক্ল্যাদ্‌ পড়া বালকও কখন কখন সমালোচকের টুপি 
মাথায় দিয়। বাঙ্গালা-সাহিত্যের বাজারে বাহির হইস্সা থাঁকে 1 
তার পর আজ কাল যে কোন লোক 'একথানা বই লিখিলেই 
অধিকাংশ সমালোচকের মতে তিনি অক্ষয় সোণার লেখনীর 
অধিকারী হইয়া! থাকেন। রবিবাবুর ত কথাই নাই; রবিবাবু 
যদি নিজে বলেন তাহার “সোণার তরী” তাহার অন্ঠান্ত কবি- 
তার শীর্ষস্থানে তাহা হইলেওঞ্জলোকে তাহার মত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে না। পিতামাতার যেমন অনেক সময্বে হুর্বল 
সম্তানের প্রতি অতাপধর ও মমতা হ্য় কবিদেরও কথন কখন 
তাহাদের একটা যেমন তেমন কবিতার উপর সঙ্গেহ দৃষ্টি পড়ে। - 

ইহার পর দ্বিজেক্রবাবু “সোণার তরীস্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন. 
এবং তাহার কথার মানে করিয়াছেন এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ষে এই কবিতাটা, অথথশূন্ত এবং স্ববিরোধী । তিনি 
অত্যন্ত 7.৫1৭;০60 হইয়া লিখিয়াছেন এবং তীহার *চেষ্ট। 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইস্বাছে। বাস্তবিক কবিজাটা রবিবাবুর .অন্তান্ঠ 
কবিতার প্রাক শীর্ষস্থানীয় ন! হইলেও ইহা একটী' উতকৃষ্ঠ ভাবময় 
কবিতা । দ্বিজেন্্বাবু কোন কারণবশতঃ হঠাৎ 2751531০5এর 
বশবর্তী হইয়া এমন সকল ভুল ব্যাখ্যা ও মানে করিয়াছেন ফাঁহা 
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তাহার মত লৌকের আদৌ করা উচিত ছিল ন1। সেইগুলিই 
আমরা ক্রমশঃ দেখাইয়া দিতেছি। 

দ্বিজেন্্রবাবু “সোণার তরী”র গগ্যার্থ ও পদ্যার্থ বাহির্‌ 
করিয়াছেন। কোন কবিতার গগ্ঠার্থ ও পপ্চার্থ বলিয়। ছুট! অর্থ 
আছে এরূপ সকলের প্রতীতি হইবে না। তবে তাহার লেখার 
ভাবে বোধ হইতেছে কবিতা রূপক হইলে তাহার একটা সোজা 
গল্পের মানে এবং তাহার রূপক ভাঙ্গিয়া অপর একটা অর্থ অথব। 
আধ্যাত্মিক অর্থ হইতে পারে। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন এই কবিতা- 
টার গণ্ভার্থ অত্যন্ত অস্বাভাবিক, কারণ কোন কৃষক বাঁশি রাশি 
ধান কাটিয়া কুলে নির্ভরপা হয় বসিয়া! থাকে না) সে ধান সে 
বাড়ী লইয়া যায় এবং ধান কাটিয়া গৃহে না লইয়। গিয়া সত্রীপুত্র- 
গণকে বঞ্চিত করিয়া, এক “যেন মনে হয় চিনি” মাঝির সহিত 
পলাইয়া খাইতে চাহে না। বেশ ভাল কথা । আর একটা! 
উদাহরণ দিতেছি । অনেক সময়ে অনেক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
পড়িবার সমস গল্পে পাওয়া যায় নায়ক অথবা গল্পের অন্ত কোন 
ব্যক্তি খুব ঝড় বৃষ্টির সময় অশ্বারোহণে বা পদক্রজে প্রান্তর ব! 
কোন পথ অতিক্রম করির! চলিতেছে । এখানে বোধ হয় 
ছ্বিজেন্্বাবুর যুক্তি অনুসারে বলা যাইতে পারে গল্পাংশটা ভারি 
অস্বাভাবিক। ঝড় ও বৃষ্টির সময় কেহ পথে বাহির হয় না, 
সকলে হয়ার জানালা বদ্ধ করিয়া ঘরের ভিতরে থাকে । অত- 
এব এক্মুপ উপন্যাস অস্বাভাবিক এধং পড়িবার অধ্যেগ্য । একটু 
ভাবি! 'দোখিলে যাহা, হঠাৎ অস্বাভাবিক মনে হয় তাহাই 
স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে। তাহার উপর আবার 
ভিন্ন রুচি আছে। দ্বিজেন্বাবুর একথানি নাটকে এক রাজপুত্র 
সাহার আগরীনার ভগ্রিনীকে বলিতেছেন, “তুই যদি আমার স্ত্রী 
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ভতিস্‌ তাহলে বোধ হনব মাথায় চড়তিদ্‌।”' ইনি আর এক 
জান্গগায় বলিতেছেন “দেখ, তোর! আমার ছুই বোন, আর আমি 
তোদের ভাই। কিন্ত রোজ রোজ আমার সামূনে এমনি ঝগড়া! 
করিদ্‌ যেন আমি তোদের স্বামী আর তোরা দুই সতীন”। . এই 
নাটকেই আর এক জান্নগায় আছে আকৰর কন্ঠা হঠাৎ সন্ধায় 
এফ অপরিচিত রাজপুত বীরের শিবিরে উপস্থিত এবং এ কথা 
সে কথার পর তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনি কি 
বিবাহিত ?” অনেকের কাছে এগুলি তত স্বাভাবিক বলিয়া 
বোধ হইবে না! এই অস্বাভাবিকতার আপত্তি গোড়ায় তুলিলেই 
সব গোল চুকিয়া যাইত, তরী সোণার হয় না, কাঠের বা 
লোহার হইয়া থাকে৷ ছুনিয়ার মধ্যে কাহারও বোধ হয় সোণার 
তরী নাই। কাজে কাজে “সোনার তরী” কবিতা হইতে পারে 
না এ কথা বলিলেই বহপূর্ধে সোনার তরী ডুবিয়। যাইত ! 
এই বার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। ইহার জন্য দ্বিজেন্্রবাবু 
রবিবাবুর অনেক ভক্তের নিকট গিম্নাছিলেন, তাহারা “এ্যা-ও 
-কি জানি” বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়াছেন। পরিশেষে 
একজন ভক্ত তীহাকে একটা লাগশৈ ব্যাখা দিয়াছেন। এক্ষণে 
কথা হইতেছে এই তক্তগণ কাহারা। ধাহার৷ তক্তির পাত্র 
কবির কবিতার মানে জানেন না তীহারা কি রকম ভক্ত এবং 
তাহাদের বিগ্যাবুদ্ধির দৌড় কত দূর বলিতে পারি না। ভক্ত 
অনেক রকম হইতে পারে। কবির গাড়, গামছা বওয় ভূতা, 
. পাচক নাপিত ইহারাও কবির ভক্ত হুইতে পারে?। -.তাহারাও 
" হয় ত বলে “বাহোবা৷ আমাদের বাবু, ইনি কেমন কবিতা 
লেখেন 1৮ ভক্তের পরিচয় না পাইলে তাহাদের “এণ্যা ২” ব্যাখ্যা 
লাগশৈ বোধ হয় না। আর ছিজেন্ত্রবাবুর এই ভক্তদের বাড়ী 
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হাটা হাটা করিধার কি প্রয়োজন ছিল তাহাও আমরা বুবিতে 
পারি না। দোণার তরীর উপর একটা প্রবন্ধ না হয় নাই হইত্ব। 
আর দ্বিজেন্ত্রবাবু নিজের বিগ্াবুদ্ধির জোরেও ত একটা লাগশৈ 
ব্যাধ্যা খাড়া করিতে পারিতেন। মান্ৃষ 71০]1020 হইলে 
সোজা পথে চলিতে চায় না। 
এক্ষণে রবিবাবুর তথাকথিত ভক্তের লগিশৈ -ব্যাখ্যাটা 
একবার বিচার করা যাক্‌। -ছিজেন্দ্র বাবু এই ব্যাখা! যেরূপ 
দিয়াছেন তাহা এইএ “কবি তাহার জীবনের সঞ্চিত ধন তীহার 
জীবনদেধতার পদে সমর্পণ করিলেন, পরে নিজের জন্য কিছু 
'চাহিলেন। জীবনদেবতা৷ তাহার ধনরাশির অর্থাৎ পরিশ্রমের 
ফল লইবেন, পুরস্কার দিলেন না৷ অর্থাৎ সকলেরই নিজের 
কর্ন দেবতার চরণে অর্পণ করিবার অধিকার আছে) পুরস্কারে 
তাহার কোন দাবী নাই। ব্যাখ্যাটা বেশ আঁধ্যাত্মিক। ইহা 
 ভগবদগীতার কথা। কিন্তু কবিতা হইতে কি এই অর্থ ঈাড়ায় ?” 
দ্বিজেন্জবাবু এই ভক্ত মহাশয়ের নাম দেন নাই। আমরা ইহাকে 
দিজেন্্বাবুর নিজের মনগড়া ব্যাখ্যা বলিলে বিশেষ ক্ষতি হয় 
-না। এই মনগড়া ব্যাখ্যার তুল ধরিয়! দ্বিজেন্্রবাবু বলেন পর্ধনি 
আমার দেবতা তিনি এই মাঝির মত কোথা হইতে আনিকা 
ভাদিত্বা বিদেশে চলিয়! যান না, ধাহাকে “বেন .মনে হয় চিনি” 
তাহাকে, কেহই সর্বস্ব অর্পণ করেন না” ইত্যাদি ইত্যাদি। পরে 
বলেন, "আর আমাকে লহ” ইহার অর্থকি সতাই এই দাড়ান 
যে “আমাকে কিছু দা” বড়ই ছুঃখের বিষয় দ্বিজেন্্রবাবুর 
তায় পণ্ডিতলোক এইরূপ অর্থশূন্ত আপত্তি তুলিয়াছেন।, দ্বিজেন্্র 
বাবু কি কখন “ভবনদীর কাগ্ডারীষ্র কথা শোনেন নাই। 
“ভবতি তবার্ণবতরণে নৌকা” এই শ্লোক চরণও কি কখন তাহার 
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কর্ণগোচর হয় নাই? শ্শ্রীকফে সর্বস্ব অর্পন" করাপ্র কথ 
কি খুব উচ্চদ্বরের নহে? ভগবান্কে কি বল! ঘায় না “যেন মনে 
হয় চিনি”। দ্বিজেন্দ্র বাবু ওয়ার্ডদ্‌ ওয়ার্থের যে স্ুুবিখ্যাত 
4995 07 005 17000072110 ০? 875 5০41”এর উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহাতেও একটু “বেন চিনি মাঝির” ভাব আছে : 

৭12 11108 01০95 96 2195 0০0 %/৩ ০0106 

[01010 2090. ৮৮100 15 001 1/0076.5 

তার পর তাহাকে কে বলিতেছে, “আমাকে লহ” ইহার মানে 
“আমায় কিছু দাও।” ভক্তের দোহাই থাকিলেও এই বিকৃত 
অর্থটা কল্পিত নহে কি? “আমাকে "লহ” ইহার মানে যদি 

. বাস্তবিক “আমাকে লহ” হয় তাহা হইলে তআর বড় গোল 
'থাকে না। “আমাকে নৌকায় তুলিয়া লহ”, আমাকে তোমার 
চরণে স্থান দাও”, “আমাকে মুক্তি দাও” এই অর্থ করিলে ত আর 
করিত অস্থরটাকে বধ করিতে হয় না। লাগশৈ ব্যাখ্যাদাতাটী 
ত রবিবাঁবুর বলিয়া বোধ হইতেছে না। ইনি দ্বিজে্্রবাবুরই 
ভক্ত বা 55515121711 মুক্তিপ্রার্থনা সকলেই করে। দেবত। 

- কৃষককে মুক্তি দিলেন না! তাহার কারণ অত সহজে মুক্তি হয় না 
অথবা সে মুক্তি চাহিয়াছিল বলিয়া। একজীবনের ষথাসর্বস্ব 
দানে মুক্তি হয় না! এক আশুধান্ের জোরে বৎসর 
কাটে না। মুক্তি বহুসমব্রস্াপেক্ষ এবং বহুজীবনের সর্বশ্বদান- 
সাপেক্ষ এবং তাহা চাহিবার কাহারও অধিকার নাই। » 

প্রত্যেক উৎকষ্ট রূপকময় কবিতাব্ুই যে একটা, নির্দিষ্ট 
ধ্যাথ্া থাকিবে এরূপও হইতে পারে না। 7:52975০0এর 

41515 ০£ 0১০ 0708” অন্ধন্ধে যাহা হইস্কাছিল তাহা 
বলিতেছি। একজন 19:92, কবিকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন 
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“্বাহারা আর্থারের সহচারিণী তিন রাণীকে [7211 [7০০ 
এবং 10911 বলিয়া ব্যাথ্যা করিয়াছেন, তাহাদের ব্যাখা! 
ঠিক কি না?” কবি ততুত্তরে বলিয়াছিলেন 1৭767 ৪5 
পা) ২0৭ 97555751506 18106 55 00927 05867 
085৮ ৭০ 0০৮ 7069 815. 005৪ ০৫ 075 17709159601 
97097700067 215 215০ 0১০56 0015৩ 08055, ৮৪ 079) 
276. 10001009015. [77866 0০ ৮৪ 650 0০%7 19 58, 
42%25 00391152722, ৮৩০৩৫৩৩৫৮৩ 00098106101 008 
100885 15 1770001 10016 01121) 2:09 0705 70650079509749 
12705590. তাহার কীব্যের নানা অর্থ সন্বন্ধে বলিয়াছেন 
€4০৩৮ 151165 91)00-51115 ৮৮10. 1020007 818170107 0010910755 
7০2107580০৮ 058070105০7) 10691015880107 200015 
৭17৪ 09100590111, &০এ ৭০০০:৭10৫ 6০175 57100090075 
107 0১০ 1১০০৮) দ্বিজেন্্রবাবুকে আমি এই শেষোক্ত কথা- 
গুলি বিশেষ করিয়! অনুধাবন করিতে বলি। 
দ্বিজেন্্বাবু এই ক্ষুদ্র কবিতাটার বর্ণনার ভুল ধরিয়াছেন.।. 
এইখানে তুল ধরার চরম পীমা। তিনি বলিতেছেন প্কৃষক : 
ধান্ত কাটিতেছে বর্ধাকালে, শ্রাবণ মানে ।* বর্ধাকালে ধান 
কেহই কাটে না, বর্ষাকালে ধান্ত রোপণ করে”। এই নিষেধাজ্ঞা 
বোধ হয় কলিকাতায় 2£71০1581 060917)5া8এব আপিসে 
সোনার শুরপে লেখা আছে। তার পর দ্বিজেন্্বাবু ধানের. 
বিভাগ করিরাঁ কাঁটিবার *নিরম বনিয়াছেন যে, হৈমস্তিক ধান 
কাটে অগ্রহায়ণ মাসে, আশ্ুধান কাটে ভাত্র মাসে এবং বোরো- 
ধান কাটে উড়িথ্যায় বৈশাখ মাসে। ইহা! ছাড়া. অন্ত কোন 


৭:০2 2৫2 ৮০০০ ০০০০ এম ত-১-০১ 
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মধ্যে যাইবে : প্রথমতঃ ইহ! পড়িয়! আমাদের.একটু 55£পজাহণ 
হইতে হইয়াছিল চক্ষুঃ বেশ করিয়া মুছিন্কা ফের  পড়িলা 
দেখিলাম লেখাটা; ,ঠিক -পড়িয়াছি। .শুনিয়াছি কলিকাতাবাসী 
কাহারো কাহারে বিশ্বাস ধানগাছে কড়িকাট হয়। ইহীর! যদি 
কেহ বলিতেন বর্ষাকালে ধান কাটে না তাহ। হইলে বড় দোষের 
হইত না।. কিন্ত দ্বিজেন্ত্রবাবুর বিলাতী 5৪87০160121 ৪3- 
8৩5০০, কি শেষকালে এই শ্নীড়াইল ৫ ধানটা কলিকাতার্‌ 
কাছে বিশেষ জন্মায় না। পূর্বঙ্গে ও” উত্তরবঙ্গেই ধানের 
- আড়ড্‌। : এই প্রদেশের প্রত্যেক জেলায়ই বোধ হয় শ্রাবণ 
মাসে আশুধান্ত কাটে । আর এই শ্রাবর্ণ মাসের ধান কাটা নিয়া 
অনেক মামলা মকদ্দমা হয়। এই প্রদেশের গ্রীত্যেক মুন্পেফ, 
ও ডোপুটাবাবুদের ম্কদমার নী অন্বেষণ করিলে পাওয়া 
যাইবে শ্রাবণ মাসে অনেক ধান কাটা গ্িয়াছে। এ বংসর 'এই 
শ্রাবণ মাসের আশুধান্য খাইয়৷ অনেক কৃষকে ছূর্ভিক্ষের হাত 
হইতে বীচিয়া গিগ্লছে।. ইহার উপর অন্ত একজন তথাকথিত 
ভক্তের দোহাই দিদ্বা “শ্রাবণ মাস যদি বত্রিশে 'হয়, বল যদি 
শীড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া ঘাড় নাড়ে” ইত্যাদি হাস্তরদ অবতারপার 
চেষ্টা নিতান্ত অদ্ভূত্ত রসে দীড়াইয়াছে। অবশ্ত কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় 
অথবা আজকালকার যাত্রার দলে ইহার পদার হইতে পারে 
তার পর স্বিজেন্্বাবু ভূল দ্নেখাইফ়্াছেন “শ্রাবণ মাসে বর্ষা আসে 
না আষাঢ় মাসে .আদে |”. আধাঢ় মাসে প্রথমবর্ধার চত্রপাত 
হয়। আর “বরা মানে কি “বৃষ্টি হস না? তার পর আপত্তি, 
” এরুখানি ছোট, ক্ষেতে রাশি রাশি ভার! ভার! ধান হয় না! 
ধানগুলি কি.সবই এ ছোট ক্ষেত হইতে উৎপন্ন? আর প্র 
চোটি “চাতর ধান তলে বাক্ষতিকি? গরীষ্ধী ককের চোট 
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ক্ষেতের ধানগুলিই -তাহাঁর কাছে: রাশি রাশি, ভারা 'ভারা। 
কৃষক -.বেচারীর বোধ হয় 15২08180060] 91. ছিল না ! 
তার পর ক্ষেতের “্টারিদিকে 'বাফাজন 'করিছে খেলা” বলিয়া 
ক্ষেত্ত খানি ্বীপ। আবার দ্বীপ. হইতে হইতে চর হইয়া গেল! 
ড৩৪6 1 3000 ! অপূর্ব ভৌগোলিকতত্ব ! . বোধ হয়. চর- 
জমি ছাঁড়া আর কোথাও ক্ষেতের চারিদিকে জল 'কেহ- কোথাও 
দেখে নাই !: চারিদিকে জল বলিলেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে চারিদিকে 
জল বুঝিতে হইবে! 'হায় অন্ধ সমালোচনা ! কেহ বদি বলে 
তাহার বাড়ীর চারিদিকে লোকের বাড়ী আছে: তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহার "বাড়ী হইতে বাহির হইবার পথ নাই! 
কবিতাতে গমাছে মাঝী “তরী বেয়ে” আগিতেছে, .তাহার পরই 
আছে “ভরাপাল”। দ্বিজেন্্রবাবু বলেন “ভরাপালে . কেহ 
তরী বায় না”। দ্বিজেন্্রবাবু কি কখন ভরাপাল নৌকার হাল 
দেখেন নাই। হালটাও কি বাহিতে হয় না? এরূপ কথার 
মারপেচ নিন়্শ্রেণীর আইনজীবিদের মুখেই শোভা৷ পায়। তার পর 
দেধিতেছি কোন নৌকা পারে.আসির! “কোন বিদেশে” যাইতে 
পারিবে না । কবিতাতে আঁছে, 

পরপারে দেখি আকা 

তরুছায়ামসী মাথা 

গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 

| প্রভাত বেলা”। 

দ্বিজের্ধাবু বড়ই আহলাদের সহিত বলিতেছেন মেঘে ঢাকা 

গ্রামে তরুচ্ছায়া হয় না। দ্বিজেন্দ্রবাবু “মপী মাখা” কথাটার 
তাৎপর্ধ্য বা সৌন্ধ্য গ্রহণ করিতে পারেন নাই। মেঘ হইলে 
গাছের বাহিষ্ধে যে আলো থাকে গাছের তলায় ততখানি আলো, 
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হয়না । কোন কোন সময় মেঘ হইলে গাছের তলায় কালো 
অদ্ধকারের মত দেখায়। প্রভাভমেঘে এখানেও ঠিক সেইরূপ 
হুইয়াছে। আর ছায়া! কথার মানে “বর্ণ” হইতে পারে। “ছায়া 
সুর্ধ্যপ্রিয়াকাস্তিঃ প্রতিবিশ্বমরনাতপম্।” এপার হইতে এ মসীমাধা' . 
ছায় না দেখা যাইবার কারণ কি জানি না। কৃষকও কি ০7 
00০ 2//9%6 5106 ০016৮ ! শ্রাবণ গগনে মেঘ ঘোরে. ফিরে 
না কেন তাতাও বুঝিতে পারি না । . লাঠিমটা দ্বিজেন্্বাবুর । 
শুধু ঘোরা ফিরার ত আপত্তি দেখি না দ্বিজেন্জরবাঁবু রবিবাবুর 
কবিতার মিলেরও ভুল ধরিতে চেষ্টা করিরাছেন।' গায়ের 
জোরে ভুল ধরা চলে না। রবিবাবুর .জীবন ভরিয়া এত মিল 
দিরাছেন যে তীহার গোটাকত কবিতা গরমিল হইলেও বড় 
একটা যাক আসে না। বৃদ্ধ, পিতামহকে গায়ত্রী শিখাইবার 
প্রবাদটাও অনেকে জানেন। 

, ব্বিবাবুকে তীব্র-আক্রমণ- করাই দ্বিজেন্্রবাবুর প্রধান 
“মোণার তরী”র কিঞ্চিৎ সুখ্যাতি তাহার অসহ 
হওয়াতে, অনেক দিনের চেষ্টার পর কবিতাটিকে সমালোচনার 
কলে ফেলিক্সাছেন। কবিতাটি বোধ হয় যেমন তেমনিই রহিল 
তাহার উদাহরণটি বড় সুনির্ববাচিত.হর নাই এবং রবিবাবুর প্রতি 
অযথা আক্রমণ ও বড় 71-5৬15০ হইয়াছে । যদি রবিবাবুকে 
আক্রমণ করিয়া তৃণ্ডিলাভ করাই তাহার উদ্দেম্ত হয় তিনি, 
দোণার তরী*র পরিবর্তে অন্য একটা নিরুষ্ঠ কবিতা উদ্হরণে 
.তুলিতে পারিতেন। রবিবাবু এত কবিত] লিখিয়াছেন যে বিলাতী 
"কৰি /০:5৮০৮এর মত ভীহার কতকগুলি কবিতা খুব 


'নীরস হইক্সা পড়িয়াছে। ইহার একটাকে ছিন্নভিন্ন করিলেই চূড়ান্ত 
৮ 


১২৭ 


কিছু হানি হইত? কোন কবির প্রত্যেক কবিতাই সমান 
প্রতিভার পরিচায়ক হইতে পারে না। গুণের ভাগ বেশী হইলে 
ক্ষুদ্র দোষ প্রতিভার লাঘব করে না। “একো হি দোষে! গুণসন্নি- 
পাতে, নিমজ্জতীন্দোঃ কিরশেখিবাঙ্কঃ 1, | 

ভক্তের দোহাই দিশা কবিতার বাখ্যা কর! দ্বিজেন্দর বাবুর 
একটি নৃতন পন্থা। কোন লোককে কোন কবির ভক্ত বলিলে 
কি বুঝায় ঠিক বুঝিয়া উঠা স্ুকঠিন। কাহারো কাহারো! দুএক- 
জন নির্দিষ্ট কবির কবিতা ভাল লাগে। তাই বনিয়া' কি তাহা- 
দিগকে ভক্ত বলিতে হইবে । আর ভক্ত যে কবির মনোভাব ঠিক 
ব্যাথা করিতে পারিবে তাহারই ব! নিশ্চয় কি? যাহা সুন্দর যাঁহা 
উৎস প্রত্যেক সৎব্যক্তিই তাহার তক্ত। কবিবিশেষের ভক্ত! 
মিতে বিশেষ বাহাছুরী নাই। দ্বিজেন্্র বাবু রবিবাবুর কোন কোন 
অন্ধ ভাক্তের নিকট কবির পরিচয় লইতে গিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই। ভক্ত মহাশয়ের! তাহাকে বড়ই ঠকাইয়াছেন এবং তাহার 
নিজ্ধের স্নামের. হানি করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। আর 
দ্বিজেন্্র বাবু বড় একটা. :এম৩:0৩ বিরুদ্ধ কাঁজ করিয়াছ্ন। 
তিনি নিজে কবি ও স্ুলেখক কিন্তু সমালোচক নহেন( ষদ্দিও 
প্রত্যেক মানুষের সমালোচক হইবার অধিকার .আছে )1 তীহার 
পক্ষে অপর একজন শ্রেষ্ঠ কবির একটি ক্ষুদ্র কবিতার অত বড় 
সমালোচনা করা কবির উপযুক্ত হয় নাই! কবিতে,কবিতে মিলি 
থাকা, চাই। কবিদের মধ্যে লড়াইএর ভাব. আমাদের মত 
সাধারণপাঠক্ষের নিকট বুড়ই হান্তরসময় বলিয়া বোধ হয়। আর 
একটা বিষর তীহার ভাবা উচিত ছিল। যিনি নিজে কাচের ঘরে * 
বাস. করেন, ত্রিতল কক্ষের দিকে .লোষ্ী নিক্ষেপ কর! তীহার 
উচিত.নয় .. একখানি ক্ষুদ্র উপল. থও তাহার ভদ্র গৃহের যথেট 


৮, 

. সৌন্দর্যাহানি করিতে 'পারে। বর্তমান বলায় এমন কোন লেখক. 
নাই ধিনি গর্ব করিয়া! বলিতে পারেন আমার লেখায় ভুল নাই। 
যে বই পড়িবে, দেখিবে পাতাত়্ পাতায় ভূল। বাঙ্গালি লেখক 
এমনি অসাবধান এবং বাঙ্গালা ভাষার এমনি অনৃষ্ট। হয়ত কোন 
কোন লোক ইহার পর দ্বিজেন্ত্র বাবুর কেতাবের ভুল ধরিতে 
আরন্ত করিবে। ক্রমে কবির লড়াই বাধিবে। কবি' সমাজের 
এরূপ ভাব,কোন প্রকারেই বাঞ্ছনীয় নহে। 

প্রবন্ধের শেষাশেষি দ্বিজেন্্বাবু কিঞ্চিৎ উদ্দার এবং £8110779] 
হইয়াছেন রবিবাবুর “যেতে নাহি দিব”, “পুরাতন ভৃত্য” 
প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা তাহার “নিশুক্ব”.এবং “মনুষ্য হৃদয়ের 
কমনীয় চিত্র” বলিয়াছেন গোড়ায় কাটিয়া আগাম জল দিলে 
কি হইবে? এ উদার ভাবট। গোড়ার হইলে তিনি এই প্রবন্ধ 
লিখিবার দায় এড়াইতে পারিতেন। 

দ্বিজেন্্র বাবু আমাদের আধুনিক নব্য কবিগণ সন্ধে যাহ। 
যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বড় বেশী আপত্তি করিবার কিছু নাই। 
'তবে একট! 5%/58105 £50)91%4 করা চলে ন1। নব্য কবিগণের 
মধো ২৪ জন উত্তম লেখক আছেন। নব্যদের প্রধান দোষ 
তাঁহারা উপযুক্ত লেখাপড়া! না শিথিয়াই অনুকরণ আরম্ত করেন। 
অবশ্ত প্রত্যেক নবীন কবিকেই প্রথমে অনুবাদ বা অন্থকরণ 
করিতে হইৰে। পিতা মাতার কথা শুনিয়া শিশুর বুলি ফোটে । 
কিন্তু যে টুকু বিগ্যাবুদ্ধি থাকিলে অন্ুকরণের দোষ এড়ান যাইতে 
পারে তাহ অধুনাতন কবিদের অধিকাংশ্রের নাই । ৮৩75৪ এবং 

* প্রকৃত 7১০০ যে অনেক তফাত সে জ্ঞান অনেক বাঙ্গালী 


কবির নাই। বাঙ্গালা কবিতা লেখা বড় সহজ। মিল দিয়! 
০১০32 কও এরা হা আকন আমিনা কবি ভইলাম। 


০১২৯ 


উপযুক্ত -বিস্যাবুদ্ধির ভাবে তাঁহারা নৃতন ভাব লইস্কা কোন 
কবিতা-লিখিতে পারেন না। পৃথিবীর বড়. বড়.কবির! 909157 
7:০918185 নহেন | . দেবী সরস্বতী. নিজের বরপুত্রদের স্ুরিধার্থে 
সহজে ডুব দিয়া উঠিবার জন্য কোন পুকুর কাটাইয়া রাখেন 
নাই। বাঙ্গালায় নব্য কবিরা 977৩1127 অথবা, ড/০:5/০7 
না পড়িয়াই অথবা পড়িয়া না বুঝিয়াই তাহাদের সঙ্বন্ধে শোনা 
কথ! শুনিয়াই মনে করেন কবিতার সহজ অর্থ না হইলেও ভাল 
কবিতা হইতে পারে, এবং এই ভাব হইতে মাহা খুলী তাহা 
লিখেন । : 51061155%, ৬৬/০5/০010) বা 15075590 এক. এক 
জন 01900 10051150?" ইহাদের সহিত ক্ষুদ্র বাঙ্গালী কবির 
তুলনাই হয় ন!।: ইহাদের এক এক জনের সমস্ত কবিতা ভাল 
করিয়া বুঝিয়া পড়িতে অনেক দিন লাগে। ইহাদের অগ্নকরণ 
করীও অনেক সময়সাপেক্ষ । বিশেষতঃ ছুই ভাষা কত স্বতন্ত্র। 
অথচ আমাদের দেশের নব্য কবিরা কেহ 51১৩116) হইতেছেন 
কেহ 73101) .হইতেছেন কেহ কেহ বা 319/69121৩ 
হইবার দাবী রাখেন। ইচ্ছা করিয়া চেষ্টা করিয়া অর্থ 
ঢাকিয়৷ যে নব্য কবিরা পন্ লিখেন এ কথা আমি. মানি 
না। ইহাতে অনেক বিগ্যাবুদ্ধির প্রস্মোজন।.. সেকালের 
সংস্কত কবিরা ইহার উদাহরণ। বিলাভী কবিদের মধ্যে. কেবল 
এক 09৩7৮ [3:০%015 এর অখাতি আছে যে তিনি অনেক 
51010580 0922155 “লিখিয্াছেন । তাহা হইলেও তিনি এক 
জন বড় কবি এবং তাহাঢুক অঙ্থুকরণ করা নব্য বঙ্গীয় কবিদিগের 
পক্ষে বড় সহজ ব্যাপ্যার নয় । 2180175 45179105019) * 
প্রভৃতি ছুএক জন ইংরাজ কবির কতক গুলি ছোট ছোট 


রী... চি: রা নি. বিজয়া. কী সিরকা 2৫. প্র... রব সেন কপার 
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ভাঁষা জটল নহে এবং একবার কবিতার ভাব বুঝিতে পারিলে 
তাহা জলের ন্তায় পরিফার হইয়! পড়ে। [.০%/91] এবং 7 015795 
প্রভৃতি ২১ জন মাকিণ কবি ও লেখক চেষ্টা করিয়া! নিজেদের 
লেখ! একটু. ছ্রূহ করিয়াছেন। এটা তাঁহারা কিছু বেশী পণ্ডিত 
বলিয়!) তাহারা চেষ্টা করিয়া নিজেদের পাগ্ডত্য জাহির 
করিয্বাছেন। তাহারাও বাঙ্গালী কবির অন্করণের অতীত ৷ 
বাঙ্গালী কবিদের চেষ্টা করিয়া লেখা ছূর্বোধ করিবার ক্ষমতা! 
নাই। কবিতার ভাষা ও ভাব সহজ না হুইলে.কাব্য উতকুষ্ট 
হইতে পারে না। কেহ “নলোদয়” ব৷ “রাঘবপাগুবীয়”কে উৎকৃষ্ট 
কাব্য বলে না। “কিরাতার্ুনীয়'”ও বড় উচ্চদরের কাব্য নহে। 
পক্ষান্তরে সংস্কত সাহিত্যে ধাহার সর্বণীর্ষে স্থান সেই মহাকবির 
ভাষা সর্বাপেক্ষা প্রাঞ্জল; এবং ভাব ও সেই রূপ প্রগাঢ় অথচ 
সহজবোধ্য । কালিদাসের ভাষার ও তাবের এতাদৃশ গেটরব 
না! থাকিলে তাহার “শকুস্তলা” পৃথিবীর মধ্যে একথানি শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হইত না। . তবে এটুকু অবস্থ স্বীকার্য্য যে প্রতিভাসম্পন্ন 
কবিদের একটা ইশ্বরদত্ত ক্ষমতাও আছে। সেই ক্ষমতার 
প্রভাবে তাহারা নৃতন নৃতন ভাব পৃথিবীতে আনিয়৷ লোকশিক্ষ! 
দিয়! গিয়াছেন এবং জাতীয় মাহাত্ম্য বাড়ায়! গিয়াছেন। এই 
ভাব অস্পষ্ট নতে, ইহার ভাষাও অস্পষ্ট নহে। যেমন ভাবের 
উপর ত্েমূনি তাষার উপর তাহাদের অতুল প্রভাব। 





১৯7 
সেকালের পুলিশ । 

ছহাজার বৎসর পূর্বের এদেশে পুলিশের অবস্থা, কিরূপ ছিল 
তাহার একটু আলোচনা করা৷ আজ্গকালকার পুলিশ রিফর্মের 
দিনে, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের প্রাচীন 
কাব্-নাটকে সেকালের ইতিহাসের ছাত্র! কিয়ৎপরিমাণে পাওয়া 
যায়। ছুচারি খানি প্রাচীন নাটকে সেকালের পুলিশের বেশ 
নিখুত ছৰি আছে। আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হইতে 
তাহারই উদ্দাহরণ দেখাইতে ছি 

শকুন্তলা! শচীতীর্থজলে, দম্স্ত প্রদূ্ত অন্ুরীয়টা হারাইয়াছিলেন। 
তৎপরে প্রত্যাখ্যাত হক কিছুদিনের জন্য মাতৃসন্সিধানে শাস্তি- 
লাভ, করিয়াছেন।. কূর্ধাসার শাপপ্রভাবে রাজাও ব্যাকুল হৃদয়ে, 
কাল কাটাইতেছেন। ইতিমধ্যে এক ধীবরের. কাছে রা- 
নামাঙ্কিত আংটি পাওয়৷ গেল। ধীবর আংটি বেচিতে গিয়াছিল ? 
পুলিশ টের পাইন্! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তাহার পর যাহা 
হইব .“শকুস্তলা”র একটা প্রবেশক হইতে নিষ্নো্ধত কথোপ- 
কথনে বুঝা বাইবে। 

6১) . 
প্নগর-রক্ষক এবং এক জন হাতর্বাধা পুরুধকে লইস্জা 
ছুই জন রক্ষীর প্রবেশ”। 

রক্ষীদবয়। (পুরুষকে তাড়না করিয়া )। অরে বেট! চোর, 
বল্‌ ঝ্রেখায় পেলি, এই পাথর বসান, রাজার নাম খোদা আংটী। 

পুরুষ যার বিড মি এমন কর্ম করি 
নাই. ্ 

(১) মুলে আছে “নাগরিক? টাল: | ইহা মানে রাজ-স্তালক 
নগ্বর-রক্ষক, পুলিশের বড় কুপারিপ্টেতেন্ট অথব! পুলিশ কমিসনার 1 সেকালে 





১২ 


প্রথমরক্ষী ৷ তুই চুরি করিস্‌ নাইশ! রাজা গুত্রাঙ্গণ দেখে 
তোকে এই আটটি দান করেছেন। 

পুরুষ 1_ হুজুর শুনুন । আমি শক্রাবতার গ্রামবাসী বীবর। 

দ্বিতীয় রক্ষী । - বেটা চোর, আমর! কি তোর জাতিকুল বাড়ী 
জিজ্ঞাসা করিতেছি। 

নগররক্ষক।: ওহে স্থচক, উহাকে আপনার মন মতন যথা! 
ক্রমে বলিতে দাও। ইহার কথার মাঝখানে বাধা দিও না। 

6২) 

উভয়ে ।_-প্রভূ যেমন পণ্গগার্ী করিতেছেন। বল্‌ বেটা 

বলে যা । 








রাজগ্তালকেরাই প্রায় এই চাঁকরী পাইতেন। “নাগরিক” এই শব্দটির পর 
বিসর্গটা তুলিয়। দিলে অন্তরূপ অর্থ হইতে পারে ৷ এ্সপ পাঠান্তরও আছে। 
তাহাতে মানে হয় নগ্রররক্ষকের শ্ঠালক অর্থাৎ রাঁজার শীলার শাল! । তাহাতে 
চাকরীট! কিছু ছোট হইয়। পড়ে। ইন্স্পেক্টর্‌ বা দারগ! এইরূপ দীড়ায়। 
সম্ভবতঃ তাহাই হুইবে। একেবারে খোঁদ রাজগ্গালক দুজন পাহারাওয়াল! 
লইয়| চোর ধরিৰেন এটা তত সম্ভব নয়। নাটকে নগররক্ষকের চরিত্র বেশ 
একটু উচ্চভাবের হইয়াছে । তিনি বেশ পরিহাসরসিক অথচ গন্তী-্র-প্রক্কৃতি, 
এবং বুদ্ধিমান্‌। সেকালের ইন্স্পেক্টারের এরূপ চরিত্র হওয়া অযৌক্তিক নহে। 
এই কথোপকথনের শেষভাগে দেখা যাইবে আংটিটি লইয়া নগররক্ষক সৌজা- 
সুজি একেবারে রাজার কাছে চলিয়া গেলেন। ইহাঁতে কেহ মনে করিতে 
পারেন ইনি থোদ রাশ্ঠালক) তাহা নাও হইতে গারে। পুলিশের 
অবারিত দ্বার। রি 
(২) মূলে আছে *আবুত”॥. ভাহার, ফ্লানে কেহ কেহ করিয়াছেন 
“মাননীয় ব্যক্তি । “আবুত্ত* মানে ভগিনীপতি। কোন কোন টাকাকার 
ভগ্সিবীগতি এইরপই অর্থ করিদাছেন। ইহাঁও বেশ সঙ্গত অর্থ। রাজ. 
শ্যালক -নিজের শ্ঠালককে পুলিশের চাঁক্রীতে ঢ,কাইয়াছেন এবং শেযোভ 


৩৩ 


পুরুষ। - আমি জাল বড়তী দিরা মাছ ধরি এবং তাহাতেই 
পোন্য প্রতিপালন করি। . 

নগররক্ষক | (হাসিয়া ) অতি পবিত্র পেশা বটে। 

পুরুষ। প্রত, পুর্ব পুরুষের ব্যবসাটা নিনদনীগ্ন হইলেও ছেড়ে 
দেওয়া উচিত নয়। দেখুন শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ স্বভাবতঃ অতি 

দয়ার্ডচিত্ত হইলেও যজ্ঞ করিবার সময় পণুমারণরূপ অতি নিষ্ঠুর 
কার্য্েও ব্রতী হইয়া থাকেন। 

নগর। তারপর, তারপর, বলে যাঁও? 

পুরুষ। একদিন আমি খণ্ড খণ্ড করিয়া একটি রুই মাই 
কাটিতেছি হঠাৎ মাছের পেটে এই উজ্জল আটটি দেখিতে 
পাইলাম। তারপর আংটিটি বেচিতে আনিবার: সমগ্ন আপনারা 
আমাকে ধরিয়াছেন। এই আংটি পাওয়ার বৃত্তান্ত আমি বলি- 
লাম। এক্ষণে আপনারা আমায় মারুন, কাটুন বা ছেড়ে দ্িন। 

ন্গর। ওহে জানুক, এই লোফটা জেলেই বটে; এর 
গায়ে আমিষ গন্ধ পাওয়া যাইতেছে । আংট পাওয়। সম্বন্ধে 
ইহার বিচার হওয়া! উচিত। চল রাজবাড়ীতে যাওয়া যাক্‌15 

রঙ্গীদ্বস্ব। চলুন। চল্রে গাঁটকাটা চল্‌। 

গরিলা গমন ) 





ব্যক্তি শিদু্ধর ছুঁটি অকর্মপ্য শ্তালককে নিয়্রেণীর পুলিশ-কার্যো “নিষুক্ত 
ক্রাইয়াছেন। রূপ গ্ভালক এপোবণ আজকালকার দিনেও বেশ দেখা যায় । 
আরে। একটা মানে করা যাইতে পারে সেকালে প্তগিনীপতি” 
হয়ত একটা সম্মানহ্চক সম্বোধন ছিল। আমাদের দেশে শালা কথাটা 
গার্লি বাচর্ক। পশ্চিমে ্বশুরা, শালা, ছুই গালি। ইহীর বিপরীত জামাতা 
ও ভগ্মীপতি সন্বহ্চক হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নয় । 


৯৩৪ 


নগর? সুটরু; তোমরা ছুজনে হুঁসিয়ার হইয়া এই লোক- 
টিকে পাহারা দাও। আমি অন্থুরীয় প্রান্তি সংবাদ 'দ্বাজাকে 
জানাইয় তাহার হুকুম লইয়া আসিতেছি। 
উভয়ে । প্রভু আপনি রাজার অনুগ্রহ লাভ করিয়! আসুন । 
. ( নগররক্ষকের প্রস্থান ) 
প্রথমরক্ষী। ও ভাই আান্থক প্রভু বড় দেরী করিতেছেন। 
দ্বিতীয়। ভাই রাজার দরবার পাওয়া কি সোজ1। রাজার 
অবসর হবে তবে ত তাঁর সহিত দেখা হবে । 
প্রথম। জানুকরে ভাই, এই ৰেটাকে দেয়ে ফেল্যার গর 
আমার হাত সড়, সুড়, কর্চে । 
পুরুষ । হুঙ্কুর আমি নিরপরাধ) বিনাদোষে আমাকে মেরে 
কেন বধের ভাগী হবেন । 
দ্বিতীয় । এই যে আমাদের প্রভূ রাজার আদেশ নিয়া 
সুকুমলাম। পত্র হাতে এই দিকেই আম্‌চেন। (পুরুষের প্রতি) 
এই বার তোকে শকুনিতে খাবে কিন্ব। কুকুরের সুখে পড়ুবি। 
(নগররক্ষকের পুনঃপ্রবেশ ) " 
নগর। সুচক, এই মতস্তজীবীকে ছাড়িয়া দাও) আংটি 
পাওয়ার কথা এ যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য বলিয়! রাজার 
বিশ্বাস হইস্থাছে। 
স্থচক। যেআজ্ঞ! প্রভু 
ছিতীয। হাতা 
( পুরুষের বন্কনমোচন ) 
পুরুষ। ( নগররক্ষককে প্রণাম করি) প্রতু আমি আপ- 
নার নিকট কেনা হইয়। রহিলাম। 
নগর । তোমাকে রাজা পারিতোষিক দিয়াছেন। এই 


৫ 
(অর্থ দান) 

পুরুষ. - ( পুনঃপ্রণাম করিয়! অর্থ গ্রহণ ) আমার প্রতি শ্বানী 
বড় গ্রহ করিলেন ।- 

সুচক। অনুগ্রহ বলে; শূলে থেকে নামিয়ে তোমাস্ধ হাতীর 
পিঠে চড়াঁন হইম্বাছে। 

“জানুক । প্রভু, বাজ পরিতোষে বোধ. হইতেছে, আংটিটি 
রাজার কাছে মহামূল্যয এবং বড় আদরের বস্ত। 

নগর। আংটটি বহুমূল্য বলিয়া নয়, অন্য কারণে রজোর 
নিকট বড় আদরের জিনিষ বোধ হইল। 'আঁংটি দেখিয়া রাজানর 
কোন বাঞ্ছিত জনের কথ! মনে . হইয়াছিল। রাজার প্রক্কৃতি 
গম্ভীর হইলেও ক্ষণকালের জন্য অশ্রুতে তাহার নয়ন ভরিয়া গেল । 

জাঙুক। প্রভু আজ মহারাজের প্রকৃত সেবা করিয্বাছেম। - 

স্ুচক। এটাও বল, এই বেট! জেলের জন্য । 

পুরুষ । মহাশরগণ, এই পারিতোধষিকের অর্দেক আপনারা 
আমার পুজোপহারের পুণ্পের মূল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন। 

জান্গুক। ঠিক বলিছিদ্‌ ভাই। (৩) 

স্থচক। ভাই ধীবর, এখন তুই আমার অতিপ্রিয় বয়গ্ত 
হইলি। প্রথম বন্ধুত্ব স্রাসাক্্ী বাখিক্! করিতে হয়। এস সবাই 


মিলে শু'ড়ির দোকানে যাই। 
(সকলের প্রস্থান ) 





(৩১ এই কথাটা কোন কোন সংস্করণে নগররক্ষকের মুখে দেওয়া 
আছে। কিন্ত ুর্বেই বলা হহুকলাছে তাহাকে একটু উচু দরের লোক করা 
হইয়াছে । রক্ষীর খন ধীবরের কথায় বাধা! দিতেছিল, তিনি বুদ্ধিমতার সহিত 
তাহাদের নিবারণ করিয়াছিলেন, তিনি রাজার মানসিক অবস্থা বেশ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এরূপ লোক শৌত্ডিকালয়ে যাইবার প্রস্তাব করার সম্ভব নয়। 


অত৬ 


পূর্বোচ্কৃত কথোপকথনে অভীতের.কথা ভাবিবার ও বুবি- 
বার অনেক আছে। : সেকালে চুরি, বড় একটা! ছিল: না তবে 
চোরের বড় কঠিন শাস্তি হইত; কখন কখন প্রাণদণ্ড হইত? 
শুলে দেওয়া প্রভৃতি প্রাণদণ্ডের প্রণালীও অনেক. প্রকার ছিল। 
এইন্ধপ অনেক কথা আছে। তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই? 
আমরা কেবল সেকালের পুলিসের প্রকৃতিই -আলোচন1 করিব। 
ছবি কেমন স্থন্দর' ও উজ্জল হইয়াছে, ধেন একাণের বিংশতি- 
শতাব্দীর . পুলিসের নিখুঁত ছবি। সেকাল ও একালে : কি 
ভরঙ্কর সাদৃশ্ত। সেই নির্দোষকে অকারণ প্রহার ও তাড়ন!। 
আসামী অপরাধ করিয়াছে কিন! তাহার প্রমাণাভাব এবং সে 
বিষয় বিচারাধীন, কিন্ত তাহাকে নির্যাতন করিবার প্রবল ইচ্ছা । 
আর আসামী খালাস হইলে কি মহাক্ষোত। অবশ্ত এসব নিষ্স- 
শ্রেণীর পুলিসের কথা, কিন্ত কিছু উপরেও ইহার হাওয়! লাগিবার 
আশঙ্কা আছে । আর একটা সাদৃশ্ত আসামীর ০0101605260 
অর্থেতে ভাগ বসাইবার প্রবল প্রলোভন। সুরাপানাভ্যাসে 
একালের পুলিস বোধ হয় সেকালকে হাঁরাইয়। দেয়। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্যজনক সাদৃশ্ত রাজার সহিত পুলিসের কুটুম্বিতা। -একাঁলে 
“লেকীন সাদি, ব্যাপারট! নাই বটে, তথাপি প্রীতিটা৷ কুটুম্বাপেশ্গ৷ 
অনেক বেশী। সময়ের সময়ে পুলিসপ্রশ্রয় ভগ্মীপতির শ্তালক 
প্রীতি অপেক্ষা অনেক বেশী॥ : ইহার ভিতর কোন 9191০8101. 
7180) আছে কিনা তাহা দর্শনশীস্্রজ্ত পশ্ডিতেরা বিচার করি- 
বেন। আর সাক্ষীর জবানবন্দী দেওয়ার প্রথাও দেখিতেছি 
দেকালে ও- একালে এক। এই ধীবর আসামী হইবার পূর্বে 
তাহার 565507৩7৮ করিতেছিল । দে আপনার মন মতন গল্প 
বলিবে; যাহা জিজ্ঞাসা করা হইবে তাহার জবাক দিবে না । 
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অনেক সয়য়াসাক্ষী €5£515৫ বলিয়া এরূপ হয়।. কিন্ত এমনও 
অনেক সময় হয় সাক্ষী যে প্রণালীতে যেরূপ পর পর বলিবে .তাহা! 
আগে ঠিক করিয়া আসিয়াছে, তাহার ক্রমগ্গ হইলে নে আদল 
কথ! বলিতে পারিবে না, এরূপ অবস্থায় বুদ্ধিমান নগর রক্ষকের 
প্রথা অবলম্বন করাই শ্রেয়: | সাক্ষীর নিজের . হিসাবমত তাহার 
গল্প বলিতে দিলে কথাগুলি ঠিক ঠিক পাওয়া যাইবে - 

-এত কালের পরেও. মানব চরিত্রের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই দেখিয়া! মনে মনে সন্দেহ হয়, “12 0)008769 .9£ £961. 
৪7৪51051050 ৮10 070790555০0? 75 9075 এ ককি 
বাকোর বুঝি কোন মূলী নাই । জাতীয় উন্নতির অভাব হইলে 
লোকে চীন্‌ দেশীয় সভ্যতার তুলনা দিয়া থাকে ; কিন্ত কতকগুলি 
রীতি অতি প্রাচীনকাল হইতে এমন ভাবে চলিয়৷ আসিতেছে ফে 
তাহার সংস্কার'যেন অসম্ভব বলিয়া বোধ হ্য়। 

এই পুলিসের রিফর্ম যেন অসাধ্য বলিয়া বোধ হয়। বেণী 
মাহিয়ানা দিলে এবং লেখাপড়া জানা ভদ্রবংশীয্ উপযুক্ত লোক 
নিযুক্ত করিলে উচ্চশ্রেণীর পুলিশের রিফর্ম্‌ সম্ভব। কিন্তু নিম্ন- 
শ্রেণীর পুলিসের সংস্কার কেমন করিয়া হইবে ?. ইহাদ্দিগকে বেশী 
বেতন ধিলে. অথবা লেখা পড়া জান! লোক এই দলে দিবো 
ইহাদের উন্নতি হইবে না। তাহাতে বাবুয়ানা বাড়িবে। ইহার! 
দৌড়ধাঁপের কাজে আর ধাইবে না? এবং যে কাজের জন্ত .নিধুক্ত 
তাহার অনুপযুক্ত হইবে। হয়ত শেষে চাকর রাখিয়া কাজ 
চালাইবে। এখনি অল্প*ব্তেনে ইহারা যেরূপ বাবু ও বিলাসপ্রিক্ক 
হইয়া উঠিয়াছে, ছু এক স্বান্সগার অবস্থা শুনিলে, বিস্মিত হইতে" 
হয়। আমি বাঙ্গালী কনষ্টেবলের কথাই বনিতেছি। ইহারা 
অতিরিক্ত বাবৃয়াল! করে। কেৰল ডিউটার সময় পোষাক আটা 
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খা্ষিলেই বুঝ! যার ইস্থারা কনষ্টেবল। অন্ত সময়ে ফিন্ফিদে ' 
কালাপেড়ে ধুতি উড়,নী গায়ে দিয়া কনষ্টেবল বাবু চলিয়া গেলে 
কাহার সাধ্য চিনিতে পারে ইনি কনষ্টেবল | কাহারো কাহারে! 
পারে ভদনের. জুতা । 1 বাবু পোষাকে কাদত্বরী রলতরে 
একটু মত হইয়। ইনি যখন প্রণরিনীর বাড়ীর দ্বিকে উধাও হইয়া 
ভলেন, তখন কে ইন্স্পেক্টার কে কনষ্টেবল চিনিবার যো নাই। 
. ইহাদের. বরেতন অধিক: বৃদ্ধি হইলে সঙ্গে সঙ্গে পদম্ধ্যাদা বাড়িবে ) 
যেখানে গরীৰলোকে অল্পে পার হইত সেখানে.তাহাদের ডবল 
লাগিবে।' তবে অবশ্ত বর্তমান সময়ের বেতন বড়ই অল্প) এবং 
বে-সকল ব্যক্তি সৎ তাহাটের সংসার ধার অন্ঠ আরো কিছু 
'বেতন বৃদ্ধি অত্যাবশ্তক। কিন্ত তাহা হইলেও অত্যাচার নিবা- 
রণ হইবে না। আসল কথা ইহাদের বিশেষ 04717 আবশ্রক। 
গুনিয়াছি, বিলাত, জাপান, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানের নিয়পুরিদও 
অতি ভদ্র। কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল, পথ হারাইয়া গেলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার! প্রশ্নকারীকে সাহায্য করিয়া আপ্যান্মিত 
করিবে। এখানে কোন কনষ্টেবলকে বদি জিজ্ঞাসা করা যাঁর 
“বাধু অমুক গলি অমুক বাড়ী কোথায়,” তখনি উত্তর-পাওয়া যাইবে 
“ছাম্‌ কেয়। তোমারা নকর হ্থায়” 1 $৫51717€ এর দোষে এই- 
রূপ হইয়াছে। উকতপ্রেণী় পুলিসকর্ণচারীদের.কর্তবা ইহাদিগকে 
শিক্ষা দেয় বের্ম সাধারণ লোকদের সহিত ভর্্ব বাখহার করে এবং 
ক্রটির উদাহরণ পাইলে কঠিন শীস্তির ব্যবস্থা করে। বিলাত 
প্রভৃতি দেশে পুলিশ কি করিয়া এত তাল হইল তাহার গ্রক্কত 
'তথ্য অনুসন্ধান করা উচিত। কতকগুলি উদ্চশ্রেণীর বুদ্ধিমান্‌ 
পুলিশ কর্মচরী যদি এ সব বিদেশে গিক্া তথাকার অবস্থা কিছু 


রব রি জে রা রাগে রা 
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কিরূপ ভাবে চলিতে পারে তাহার স্থপরামর্শ দেন, তাঁহা হইলে 
এদেশীয় পুলিশের বহুল পরিমাণে উন্নতি হইতে পারে । 





বিরাটপুরী ও মৎস্যদেশ | 

রংপুর জেলায় গাইবান্ধা মহকুমার দক্ষিণপশ্চিম ভাগে, 
বিরাট নামে একটা ক্ষুত্রগ্রাম আছে । প্রতিবতমর বৈশাখ মাসে 
এখানে একটা বৃহৎ মেল। হয়। এই মেলার সহিত প্রচীন ভাব্র- 
তের ইতিহাসের এবং কিয়ৎপরিমাণ হিন্দুধন্থের সধন্ধ আছে। 
সেই জগ্ত ইহার একটা ক্ষুদ্র বিবরণ নিষ্ে.দিতেছি। 
ই, বি, এস্‌, রেলওয়ের মহিমাগর নামে একটা ঠেশন আছে। । 
শিয্পালদহ হইতে অপরাহ্ণ ৫টার গাড়ীতে দার্জিলিং মেলে উঠিলে 
পল্মা পার হইয়। সারাধাট দিয়া পরদিন প্রাতে ৬টা, অপ্টার সময় 
মহিমাগঞ্জ পৌছান ধায়। মহিমাগঙ্গের পর ছটা ষ্টেশন পরে গাই- 
বান্ধা। মহিমাগঞ্জ হইতে হাটাপথে বিরাট ৯।১০ ক্রোশ হইবে + 
গরুরগাড়ী সর্বদা পাওয়া যায়। - পুর্বে বন্দোবস্ত কৰিলে পান্ধীও 
পাওয়া বাইতে পারে । 

ঈলা বৈশাখের কিছু পুর্ব্ব হইতেই দোকান পদার আাদিতে 
আরম্ত করে। রংপুর, বগুড়া, দিনাজপুর গ্রস্ৃতি স্থান হইতে 
বড় বড় দোকান, আইমে। কখন কখন কলিকাতা-হইতে ছুই 
একজন দোকানদার আলিয়া মনোহারী জিনিপের দোকান খুলে । 
নানা রকম তামাদা, বেণী সার্কাস, জুন্নাখেল!, ভেঙ্কীবা্জী* 
প্রভৃতিও আসিয়া জুটে। শিতল্‌, কীদা, ভাবা, পাথর, কাঠ 
গ্রাভতি নির্মিত নানা রকম জিলিস পাওয়া যায় £ নানা 
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কাপড়, খাস্য দ্রব্য, সময়োঁচিত ফুল মূলাদিও পাওয়া যাঁয়। চাঁউ- 
লের মহাজনের! এখানে এই সময় বথেষ্ট পরিমাণে চাউল ক্রয় 
বিক্রয় করে। রর 

মেলা অর্থাৎ জিনিস ক্রয় বিক্রয় এবং লোকসমাগম এখানে 
বৈশাখের প্রায় প্রতিদিনই হইয়া! থাকে । তবে প্রতি রবিবারই 
যাত্রিদদের বিশেষ মেলা এবং সেইজন্ত অসংখ্য লোকসমাগ্ম হয়। 
বৈশাখের প্রতি রবিধারই বহুদূর দুরান্তর হইতে ভদ্র অভদ্র নান 
প্রকার লোকের সমাগম হইয়া থাকে । এদেশের হাট-বাঁজারে 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! বড় একটা যায় না। কিন্ত এই মেলাম্ব 
সত্ীলোকেরা অবাধে এবং অগণিত সংখ্যায় যাতায়াত করে। 
কোন স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের বিষয় কখন শোনা ধায় ন|। 
এদেশে অনেক গ্রামে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারী এক একদল 
গুণ্ডা দেখিতে পাওয়া যায়|. তাহারা প্রায়ই স্থবিধা পাইলে 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে ধরিয়া! লইয়া গিয়া তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করে। কয়েক বংসর পূর্বে ময়মনসিংহ জেলায় এই- 
রূপ অত্যাচার বড়ই প্রবল হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের বিশেষ চেষ্টায় 
এই অত্যাচার অনেক দমন হইয়াছে । তথাপি ময়মনসিংহের 
অনেক জায়গার এবং নিকটবর্তী স্থানে এখনো কিরৎপরিমাণে 
এই রূপ অত্যাচার চলিয়া আসিতেছে । এখানকার ফৌজদারী 
মকদ্দমার শতকরা! ৯০টা এইরূপ স্ত্রীলোক বাহির করার জন্য 
অথবা অন্থপ্রকারে ক্ত্রীলোকঘটিত। নিকা করিবার জন স্রীলোক 
জোর করিয়া! লইয়া গ্রিষ্া অনেক গু শেষে খুনাখুনী পর্যন্ত 
করিয়াছে এবং পাপের উপযুক্ত সাজ! পাইস্বাছে। এদেশে এই 
রূপ একটা ভয়ের কারণ আছে বলিয়া অতি গরীবের ঘরের স্ত্রী 
লোকেরাও হাটে বাজারে বড় একটা. বাহির হয় বা।' _কিন্তু 
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কোন বড়য়েলার সময় তাহারা এনিরম রাখিতে .পারে না। এই 
বিরাটের মেলায় স্ত্রী যাত্রীর সংখ্যাই বেশী। বিরাটে হিন্দুর 
 মেলা। এইজন্য হিন্দুজাতীয় নিয্শ্রেণীর ভ্্রীলোকেই এখানে 
বেশী আসিয়া থাকে । ভগ স্ত্রীলোকেরাও গরুরগাড়ীতে থাকিয়া 
অথবা সুবিধাজনক জায়গায় বাসা করিয়া থাকিয়া তীর্থ করিয়া 
থাকেন। 
কথিত আছে, এই বিরাটগ্রামই মহাভারতোক্ত বিখ্যাত 
মত্ম্যদেশাধিপতি বিরাটের রাজধানী । এইথানে যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চপাগুব, ব্রহ্মবািনী প্রিকতমা-পরী দ্রৌপদীর সহিত সম্ধংসর 
কাল অজ্ঞাতবাদ করিয়ঃছিলেন। এখানে তাহার! যেরূপ কষ্ট ও 
লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা মহাভারতজ্ঞ প্রত্যেক হিন্দুই 
বিশেষরূপে অবগত আছেন । অমিতবী্ধ্য অঞ্জুনকে গাীব 
ত্যাগ করিয়! ব্লীব হইয়া এক বৎসর নারীমহলে অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছিল। পরম ধার্মিক .বুধিঠিরকে অক্ষক্রীড়ায় এক 
বংসর রাজার মনোরপ্রন করিতে হইয়াছিল। ভীমপরাক্রম 
ভীমদেনকে ' পাচকের কার্যে নিধুক্ত হইতে হইয়াছিল। 
নকুল অশ্ববৈপ্ভ এবং সহদেব গো-বৈগ্ঠ হইয়াছিলেন ; আর কৃষ্ণ- 
পরায়ণা দ্রৌপদীর ত লাঞ্জনা৷ ও অবমাননার সীম! ছিল না। 
অনার্ধ্য-স্বভাবা রাজমহিষী সুদেষ্ণার অনার্ধ্য ভ্রাতা কীচকের হস্তে 
তীহার অবমাননার একশেষ হইয়াছিল) কেবল ছুষ্টের দমনকারী 
ককষ্ণের কপার পাপীর সমুচিত দণ্ড হইক্সাছিল। এই মহতী 
এরতিহাসিক* ঘটনার স্মরণার্থ এখানে এই বৃহ্তী মেলা হইস্কা 
থাকে । 
কতকাল হইতে এই মেলা চলিয়া আসিতেছে, বলা যায় না। 
পাওবদের. মহাকষ্ট স্মরণ করিয়া, যাত্রীরা এখানে একদিন বা 
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ততোধিক দিন বাস করিয়! কষ্ট স্বীকার করিয়া বান। পূর্ব 
বোধ হয়, এই স্থানমাহাত্থা বেশীলোকের জানা ছিল না] ৰোঁধ 
ইয় ৪০৫০ বৎসর হইতে এইরূপ মেলার পত্তন চলিয়া আসি- 
তেছে। মেলার মধাস্থলে স্বচ্ছবারিপূর্ণ একটা পুফ্করিণী জাছে; 
ইহাতে ক্সান করিস যাত্রীদের নূতন হাঁড়িতে ভাত রাীধিয়া 
খাইতে হয়। ব্যাঞ্জন কেবল তিক্ত করলা সিদ্ধ। এইরূপ করলা- 
ভাঁতে ভাত খাইয়া যাত্রীরা সমস্ত দিন ও একরাত্রি এখানে 
যাপন করেন। এখানে চাউপও যেমন প্রহর, এই সময়ে করলাও 
সেইবপ প্রচুর পরিমাণে পাঁখয়াধার। এইরূপ কষ্টে আহার ও 
বাত্রিপ্রবাস করিয়া যাত্রিগণ একটা মহতী নি ঘটনার 
স্বরণ করিয়া থাকেন। 
এখানে সচরাচর লোকে একটী অলৌকিক ইনি 
করিয়া থাকে । প্রত্যহ বহুসহত্র নৃতন হাড়ি ব্যবহার হইয়া থাকে, 
এবং যাত্রিদের আহারের পর এই হীড়িগুলি পরিতাক্ত এবং দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, এই ভগ্ন- 
হাড়িগুলির বিশেষ কোন চিহ্ন পরদিন বা কয়েক দিন থরে 
কিছুই দেখিতে পাওয়। যায় না, লৌকে ববিয়া থাকে, পরে 
একটা ভাঙ্গা! “খোলামকুচি” ও দেখিতে পাওয়া যায় না? ভাঙ্গ 
হাঁড়ি ও “খোলামকুচি” যে একেবারে পাওয়া যায় না, তাহা নহে; 
তবে চারিদিকে ভাল করিয়া চাহিয়া মনে মনে একটা প্রশ্ন হইতে 
পারে, এত হাড়ি প্রতি দিন ব্যবহার হইতেছে, সেগুলি ক্লোথায় 
গেল? আর প্রতিবংসর বৈশীখমাসে “যখন মেলা হইতেছে, 
তখন পুর্ব পুর্ব্ব বৎসরের কতক ভাঙ্গ? হাড়ি বা খোলামকুচি কিছু 
কিছু পড়িয়া থাকা উচিত। কিন্ত বাস্তবিক তাহা দেখিতে পাওয়া 
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খুব প্রবল হয়, বর্ষার জলে সমস্ত ভাসাইয়। লইয়া যায়। কিন্তু 
তাহা হইলেও মেলার সময় একমাসের মধ্যে যত হাঁড়ি ব্যবহার 
হয়, তাহার ভগ্নাবশেষগুলি যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা যেন 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। পুরীধামে যেমন রাস্তায় রাস্তায় 
সহরের চারিদিকে খোলামকুচি বিছান থাকে, তাহার সহস্রাংশের 
একাংশও এখানে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার হয়ত অন্ত 
কোন রকম কারণ থাকিতে পারে) সাধারণ লোকে তাহার 
কিছুই জানে না। 

এখানে আর একটী অলৌকিকত্বের কথ! প্রচলিত আছে। 
তাহা এই। এখানে শৈবালপরিপূর্ণ অর্ধপক্কিল জলময় ছুতিনটা 
পুফরিণী আছে। লোকে বলে ইহার কোন একটীতে অবগাহন 
করিলে অবগাহনকারীর মৃত্যু নিশ্চিত। প্রাণভীরু বাঙ্গালী কথন 
ইহার কোন রকম ৪%:১০110061)€ করিয়াছে বলিক্বা শোনা যায় না। 
তবে, ছুএকজন ভদ্রলোক বলিলেন, কয়েক বৎসর পুর্বে ন! 
জানিয়! অবগাহন করায় ছুতিনটা লোক মার! গিয়াছে। কেহ 
কেহ বলেন, এই পুকুরগুলির জন অতি কদধ্য এবং কোনরূপ 
বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত এবং কেহ বলিলেন, ইহাতে অতি ক্ষুদ্র 
একজাতীয় বিষাক্ত সর্প আছে। কিয়দুরে একটা পুকুরে কুস্তীর 
আছে। কুভ্তীরের ভয়ে জলে কেহ নাঁমে না। এখানকাত্র 
বাস্তবিক কোন অলৌকিক মাহাত্ম্য থাকুক আর না থাকুক, 
এস্থান,ঘে অতি রমণীয়্ এবং পুণ্যময়, তাহার আর ফোন 
সন্দেহ নাই। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ ভূভাগ ; লোঁকের বাদ 
বড় একটা নাই। ঘনসন্িবিষ্ট ছোট বড় নানাবিধ বৃক্ষরাজি 
দ্র অরণ্যের শোভাধারণ করিয়াছে। মধ্যে পরিখাময় একটা 
প্রকাণ্ড ঝান্দপ্রাসাদের ভগ্রাবশেষ; তাহাতে কচিৎ উদ্ভানবৃক্ষের 
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স্নদর শ্যামল শোভ।, কিং ভগ ইষ্টকস্ত,প প্রাচীন কীন্তি ঘোষণা 
করিতেছে । ইহার স্থানে স্থানে অনেক - গুলি অবস্ররক্ষিত 
সরোবর প্রকৃতির শোভ! বদ্ধন করিয়াছে । মনে হয় যেন কোন 
প্রাচীনকালের রমণীয় তপোবনে আসিয়াছি। 

এখানে একপ্রকার নূতন সুমিষ্ট ফলবৃক্ষ দেখিলাম । নামে ক্ষীর 
রক্ষ বা ক্ষীরি-বৃক্ষ। ফলের নামও ক্ষীরফল। ফল সুমিষ্ট ও 
খুব সুস্বাদু, দেখিতে কতকটা দেশী থঙ্জুরের স্টায়। পাকিলে 
কত্তকট' হরিদ্রাভ হয় এবং একটু শাদাটে খাকে ; অতি কোমল, . 
ভিতর শীসে পূর্ণ এবং তাহাতে খেজুরের মতন আঁঠি নাই। 
পাড়িলে বৌটায় একটু ছুধের মতন আঠা বাহির হয়। জলে 
খানিকক্ষণ ভিজাইয়া রাখিয়া পরে খাইতে হয়; দুগ্ধের সহিতও 
খাওয়া যাইতে পারে। সেকালের মুনি খধিরা স্বচ্ছন্দে এইরূপ 
সুমিষ্ট ফল খাইয়া তপোবনে বাস করিতে পারিতেন। সম্ভবতঃ 
এই ফল প্রাচীনকালের মুনিদিগের আশ্রমে পাওয়া যাইত । 
অভিজ্ঞানশকুস্তলোক্ত মহধি কথের আশ্রমে ক্ষীর-বৃক্ষ থাকার 
উল্লেখ আছে । শকুন্তলা আশ্রম হইতে পতিগৃহে যাইতেছেন, 
সঙ্গে আছেন মহষি কথ ও তাহার শিশ্যদ্ধয়, গৌগ্চমী এবং ছটা 
প্রিয্সখী অনস্থয়া এবং প্রিয্ন্ধদা। সকলে কিযদ্দ'র গমন করিলে 
পর শিশ্যদব় মহ্ষিকে বলিলেন, “ভগবন্‌, বন্ধুজনের উদকান্ত 
পর্য্যস্তই যাওয়া উচিত, এইব্ুপ শাস্ত্রে আছে; অতএব আপনার! 
এই সরসীতীরে আমাদের সম্ভাষণ করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন- করুন 1” 
মহর্ষি বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হউকগ আমর!” এই ক্ষীর- 
“বৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় লই”. আমার মনে: হয় এই শকুস্তলোক্তি 
স্ষীরবৃক্ষ এবং এই বিরাটের মেলান যে ক্ষীরবৃক্ষ দেখিলাম, উভয় 
একই বৃক্ষ কোন কোন টাকাকার -ক্গীরবৃক্ষের- অর্থ বটবৃক্ষ 


১৪৫ 


কিবা ক্ষীরাবী অত্যান্ত বৃক্ষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ “ক্ষীরিবৃক্ষ” এই পাঠাস্তর করিয়। “ক্ষীরিশ্র বটাদি অর্থ 
করিয়াছেন। তাহার কারণ অভিধানে .আছে, পভাগ্রধো 
ডূ্বরাশ্বথপারিশপ্রক্ষপাদপাঃ। পঞ্ধৈতে ক্ষীরিণো বৃক্ষান্তেষাং ত্বকৃ 
পঞ্চসক্ষণম্” । কিন্তু এই ব্যাখ্যা আরো সহজ. ব্যাখা হইতে 
পারে। ক্ষীরবৃক্ষ নামে স্বতন্ত্র বৃক্ষ আছে। প্রাচীন সংস্কতগ্রন্থে 
তাহার উল্লেখ আছে। তপোবনাদিতে এই বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া! 
যায়। কালিদাস যদি বট অথব! অশ্বখাদ্ির কথ! বলিতেন, তাহা? 
হইলে সহঙ্জ ভাষায় গেই সহজ নামই করিতেন, একটা! কঠিন 
শব্দের: প্রয়োগ করিতেন না। তাষার প্রীপ্জলতাও কালিদাসের 
অদ্বিতীয় প্রতিভার একটা পরিচয়। যেমন ইন্ুদীরৃক্ষের কথা 
বলিয়াছেন, তেমনি ক্ষীরবৃক্ষেরও উল্লেখ করিয়াছেন । গ্রীন্ম- 
কালে বটচ্ছায়া সেবনীর় হইলেও এই ক্ষীরবৃক্ষ ঘনচ্ছাক়্া-সমঘ্িত 
মহাবৃক্ষ বলিয়া সেবিতবা। মহধি কথ ছুহিতা লইয়া এইব্প 
বক্ষেরই ছায়ায় দাড়াইয়াছিলেন । 

এই খিরাটের মেলায় অনেক-গুলি ক্ষীরবৃক্ষ আছে। 
গাছগুলি দূর হইতে প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষের স্যার দেখায়। 
পাতাগুলি বড় বড়, কতকট। গাব পাতার স্তায় এবং আরো বড় 
এবং ঘগনক্মিবিষ্ট এবং বৃক্ষগুলিও বৃহৎশাখা-প্রশাখা বিশিষ্ট । এই 
দারুণ গ্রীষ্মের সময় ইহার ফল স্থপ্নক্ক হয় এবং অতি স্থস্বাছ 
বলিয়া অনেকে ইহার ফলের আস্বাদ গ্রহণ করিয়া! থাকে । আম্ম 
কাঠাল প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষও চারিদিকে আছে। অরণ্যবৃক্ষ এবং 
উগ্তানবৃক্ষের বিচিত্র সমাবেশ। কোন স্থান মনোরম কুগ্তবনের " 
- যান, কোন স্থান বা পবিভ্র আশ্রমের ন্যায় রমণীর । শুন! যায়, 
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রাজাহার নামক গ্রামের নিকটস্থ একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক বলি- 
লেন, একবার একজন তেজশ্বী সন্যাসী তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সন্গ্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি সমাধির 
অন্ত খু'ঁজিয়া খুঁজিয়া এখানে আসিয়াছিলেন। কিন্ত নানাবূপ 
বিভীষিক! দেখিয়া তিনি এখানে আর তিষ্টিতে পারিতেছেন ন!। 

মেলার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রাধাকৃঞ্চ-বিগ্রহ। একঘর দরিদ্র 
বৈষ্ণবজাতীয় গৃহস্থের এই ঠাকুর; বৈষ্ণবেই পুজা করিয়া 
থাকে) সম্প্রতি ব্রাঙ্ষণ পুরোহিতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পুজার 
বিশ্যে কিছু আড়থর নাই, পূজার জগ্ত বিশেষ কিছু আয়ও নাই? 
যাত্রিরা কেহ কেহ অতি সামান্য পুজা দিয়া থাকে; এই পৃজ। 
যাত্রিদের তত লক্ষ্য নহে। কষ্টে দিনযাপন ও রান্রিবাদ করাই 
এই মেলায় আসিবার প্রধান উদ্দেস্ত । 

ঠিক এইখানেই যে বিরাটরাজার পুরী ছিল, এবিষয়ে অকাট্য 
ঝঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নাঃ কিন্ত এখানে ষে একজন 
পরাক্রমশালী রাজার রাজধানী ছিল, তদ্বিবয়ে অগ্ুমাত্র সন্দেহ : 
নাই। কতকগুলি প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ, প্রস্তরনির্মিত মন্দিরা- 
দির প্রস্তরথণ্ড, প্রস্তরনির্সিত বু দেবদেবীমূর্তি অগ্াপি বর্তমান 
বুহিয়াছে। খুব বড় বড় বাড়ীর ইঞ্টক স্ত,প, ভূগর্ভনিহিত পুরাতন 
ইটের প্রাচীর এবং ভিত্তির ভগাংশ নানাহবে দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রিখার চিহ্ন এখনো বর্তমান আছে এবং প্রাসাদ গুলির 
ভগ্মাবশেষের মধ্যে ৩:৪টী পুফরিনী দেখিতে পাওয়া যাস্ব। * একটা 
পুকুর বুজিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার*একদিকে সোপানগুলি 
" বর্তমান আছে। বোধ হয়, বাজীন্তঃপুরচারিণীদের জন্ত এই 
সরোবরগুলি নির্মিত হইয়ছিল ৷ সনন্ত ভূভাগ পরিদর্শন করিয়। 
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ছিল। যে ছুএকথানি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড পড়িয্া আছে, তাহ 
দেখিয়া বোধ হয়, উৎকষ্ট প্রস্তর নির্মিত ছুএকখানি গৃহ বা দেব- 
মন্দির এখানে বর্তমান ছিল। নিকটে পাহাড় নাই। কিছু দুরে 
গিয়া ব্রহ্ধপুত্রের অপর পার হইতে পাথর আনিতে ইইয়াছিল। 
নিকটবর্তী অনেক গ্রামে প্রন্তরমূর্তি দেখিতে পাওয়া! যায়। অতি 
বিস্তীর্ঘ ভূভাগে এই সকল প্রাীন-কীর্তি দেখিয়া! ইহাই মনে হয়, 
" এখানে কোন কালে এক সমৃদ্ধিশালী রাজধানী ছিল। প্রাসাগ- 
গুলির ইঞ্টকের আকার দেখিয়া অবগ্ত মনে হয় না যে, মহা 
ভারতের সময়ে এই মৌধগুলি নির্মিত হইক্লাছিল। তবে ইহা 
হইতে পারে, কোন রাজা ব! রাজাবলী, বংশ পরম্পরায়, মহা- 
ভারতের বিরাটপুরী এইখানে ছিল মনে করিয়া, মধ্যে মধ্যে. 
'অট্রালিকাগুলির জীর্ণ-সংস্কার করিয়াছিলেন । . 

বর্তমান গ্রামের নাম কিন্ধুপে বিরাট হইল, ইহা একটু 
আশ্চর্ধোর বিষয়। শুধু বিরাট নয়, পার্শবন্র্ণ একটা গ্রামের 
নাম কীচক। এই নামগুলি আজকালকার নয়, বহু বংসরের, 
বহু শত বংসরের। অশীতিপর বৃদ্ধের! বলেন, তাহারা এই সকল 
নাম পুরুষানুক্রমে শুনিয়া আসিতেছেন। নিকটে একটা মাটার 
জুপের নিকট “বাণলিঙ্গ” নামে শিব আছে। এখানে একটি বড় 
মন্দির আছে। এই শিববিগ্রহ বিরাটপুরীর শিবলিঙ্গ বলিয়া! 
কর্ণিত। নিকটে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষু্র বৃক্ষ আছে। লোকে 
বলে এগুলি শমীবৃক্ষ। অক্ঞুন এক বিশাল শমীবৃক্ষে গাণ্তীবাদি' 
ধনুঃ ও অন্যান্ত অস্ত্রাদি ক্লক্ষা। করিয়াছিলেন । সেখানে অবশ্ঠ 
আরে! শমীবুক্ষ ছিল। কিন্তু সেই শমীবৃক্ষের বন আজও যে 
যথাস্থানে আছে, তাহা বিশ্বা্ত নহে ৷ বিশেষতঃ অঙ্ছুন একটা 
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পাহাড় নাই। তবে ক্ষুদ্র পাহাড় রাজরাজড়ারা বহুসহত্র বংসকে 
কাটিয়া লোপ করিতে পারেন। কালে পাহাড়ও লোপ হর 
এবং সমুদ্রের অবস্থিতি স্থানেও পর্বতের স্থান হয়। গ্রামগুলির 
এই প্রাচীন এ্রতিহাসিক নাম হইতে ইহা. অন্গমান কর! অনর্গত 
নয় যে, বহুশত বৎসর, পূর্বেও এই স্থানকে লোকে মহাভারতোক্ত 
বিরাট রাজার পুরী বলিস! নির্দেশ ক্রিত। মহীভারতের যেবধপ 
ভৌগোলিক বিবরণ লিখিত আছে, তাহা হইতেও যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া। যায় যে, রংপুর জ্লেনায় এবং নিকটবর্তী স্থানে প্রাচীন 
মতন্তজনপদ বর্তমান ছিল? হম্বত সমগ্র উত্তর বাঙ্গালাই 
সেকালের বিস্তীর্ণ মতস্তদেশ, সে কথা পরে বলিতেছি। 

উপরে বলিয়াছি, স্থানে স্থানে অনেক হন্দর প্রস্তর-মৃর্তি 
আজও পড়িয়া রহিয়াছে। ইহার অধিকাংশই অত্যুৎকষ্ট শিল্প- 
নৈপুণ্যের পরিচায়ক সুন্দর হিন্দু দেবদেবী মূর্তি। ইহার মধ্যে 
মহ্যান্থ্রদদ্দিনী সিংহ্বাহিনী ভগবতী মূর্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ । মূর্তিটা 
কিন্তুৎপরিমাণে ভষ্মাবস্থায়্ আছে; এইজন্যই বোধ হয় অনাদৃত 
ভাবে রাধাকৃষ্ণ-মন্দিরের প্রাঙ্গণের একপার্থে পতিত রহিয়াছে । 
দেখিয়া! শুনিয়া বোধ হয়, এদেশে পূর্ব শক্তিপুজাই প্রচলিত 
ছিল এবং ধাহাঁর| এদেশের রাজ ছিলেন, তাহাদের দেবমন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অস্গর-বিনাশিনী বিজয়দায়িনী এই ছূর্ামূর্ভি। 
অগ্াপি রক্ষিত এই বৃহৎ ঝ্যণলিক্গ শিবশৃত্তি এবং এই ভগ্ন শিব- 
মন্দিরও তাহার আর এক বলব প্রমাণ। মহাভারতের” বিরাট- 
পর্বে আছে, ধর্মবরাজ যুধিষ্ঠির অজ্ঞাতবাদর জন্য রমণীক্স বিরাট- 
- ন্গরে প্রবেশ করিস! ব্রিভুবনেশ্বরী ভগবতী দুর্গার স্তৰ করিয়া" 
ছিলেন। এই স্তবে ছুটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথ। আছে, 
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নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলে, দেবী অনায়াসে তাহার হস্ত হইতে 
আকাশপথে গমন করিয়াছিলেন; আর একটী দেবী ব্রৈলোক্য 
বক্ষ করিবার নিমিন্ মহান্থুর মহ্ষা্থুরকে সংহার করিয়াছিলেন। 
দেখা বাইতেছে, মহাভারতে মাঝে মাঝে ভগবান্‌ কৃষ্ণের সাঁধারণ- 
প্রচলিত বালালীলার প্রসঙ্গ আছে এবং মহাভারতের সময়েও 
মহিযাল্গরমর্দিনী ভগবতীমুর্তি সুপ্রতিষ্ঠিত। যুধিষ্টির তাহার স্তনে 
বলিয়াছেন, যশোদানন্দিনী নারাক়নপ্রণয়িনী কংসধ্বংস-কারিণী, 
অন্থরবিনাশিনী, দিব্যবস্ত্রমাল্যবিভূষিণী এবং থঞ্রাথেটকধারিণী। 
তিনি বালার্কসদৃশ, চতুতূ্জা, চতুর্বক্তদা, ময়ূরপুচ্ছবলয়া, কেয়ুর- 
ধারিণী, বিপুলবাহুযুগল! "এবং নানাধুধধারিণী । যুধিষ্টির স্তব- 
শেষে বলিতেছেন--“হে ছুর্ে, আপনি ছুর্ণ হইতে উদ্ধার করেন 
বলিয্। লোকে আপনাকে ছুর্ণ। বলিয়া থাকে । কান্তারে অবসন্ন, 
জলধিজলনিমগ্র, দক্থাহস্তে নিপতিত জনের আপনিই একমাত্র 
. গতি । হে ভক্তবৎসলে শরণাগত-পালিকে ছূর্গে, আমি রাজ্য্ট 
হইয়াছি; এক্ষণে আপনার শরণাপন্ন, আপনাকে প্রণাম করি, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” আবত্ররক্ষিত বর্তমান কালের 
এই ছুর্মামূর্তিও এই স্থানের অতি প্রাচীনত্বের পরিচায়ক) 
এ অঞ্চলে আজ কাল আর শক্তি পূজা! নাই। বুঝি বা শক্তি- 
উপাসন। হারাইয়া' বিশাল বিরাট-পুরীর আজ এই ঘোর ছূর্দ্শ(! 
এত বড় বিশাল রাজ্য কি কারণে একেবারে অরণ্যে পরিণত 
হইস্কাছিল, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার কোন উল্লেখ নাই! 
স্বচক্ষে এইস্থান দেখিলে এবং প্রাচীন কথা ভাবিলে বাস্তবিক 
চক্ষে জল আসে। ৪০৫০ বৎসর পূর্বে এখানে নিবিড় জঙ্গল , 
ছিল। প্রাচীন রাজধানীর ভগ্রাবশেষের বিষয় অতি অন লৌকেই 
জানিত। মেলাও পুর্বে প্রবল ছিল ন' । ছু এক জন সন্ামী দণ্ডী 
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মাত্র এখানে আসিত। স্থানীয় লোকেরা ক্রমে বিশেষ তন্থ 
স্বানিস্া, জঙ্গল কাটাইয়া পথ পরিষ্কার করাইয়া! ছুচার ঘর লোকের 
বাস বসাইয়াছে এবং এস্থানকে মনুষাসমাগমের যোগ্য করিয়া 
তুলিয়াছে। এখনো কেবল বৈশাখ মাসেই এখানে লোকের 
সমাগম হইক্স। থাকে। বৎসরের অন্যান্ত সময় কেবল রাত্রিতে 
নয়, দিবাভাগেও কেহ বড় একট! এদ্দিকে আসে না। রাত্রে 
কেবল বন্য জন্তরই কোলাহল শ্রুত হইয়া থাকে । এখনে| ভগ্ন 
পুরীর স্থানে স্থানে রাজপথ এবং কোন কোন স্থানে সরোবর প্রভৃ- 
তির চিহ্ন দৃষ্ট হইয়! থাকে । কিন্তু কালের কুটিল গতি। ক্রমশঃ 
সব লোপ পাইতেছে। রাজধানীর রাজপথ আজকাল "বাহাতে 
শিবাভি:”। যে দীর্ধিকায় সুন্দরীরা জল ক্রীড়া করিত, আজ 
মহ্ষগণ বিষাণাঘাতে তাহার আবদ্ধ সলিল সংক্ষুব্ধ করিতেছে। 
যে সোপানাবলীতে স্থন্বরীগণের লাক্ষারসাদ্রচরণচিহ অঙ্কিত 
হইত, আজ সেখানে ব্যাপ্রহতবন্য-জন্তর শোণিতচিহ্নরাগ । 
যে উদ্যানলতার পেলব পল্লবগুলি আস্তে আস্তে নোয়াইয়! 
কোমল অস্থুলিচয় পুষ্পচয়ন করিত, আজ বানরে তাহা ছিন্নভিন্ন 
করিতেছে। রভ্রমণিভাস্ুর গবাক্ষতল আজ কৃমিতন্তজালে 
আচ্ছাদিত। আর বেশী বললে কি হইবে। অতীত আর 
ফেরে না। সম্মুখে নৃতন ভবিব্যৎ যদ্দি কিঞ্চিৎ আশাপগ্রদ হয়, 
তাহাই যথেষ্। তগবানের ইচ্ছায় পুরাতন পৃথিবী নবীন জগতে 
পরিণত হয়। পুরাতনের জন্য 'শোক করিয়া কি করিব? 
অপরিহার্য নৃতনকে আমাদের আদর করিতেই হইধে। ভগবানের 
ইচ্ছায় আমরা যেন নূতন শক্তি পাইয়৷ নৃতনকে ভালবাসিতে 
শিখি? 

বিরাটের নিকটবস্তর্ণ রাজাহার গ্রামে অনেক গুলি প্রস্তর- 
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নির্শিত সুগঠন দেবমূর্তি' আছে। এগুলি কোথাও কোথাও 
টব অথবা অশখখমূলে গ্রামা দেবতা হইয়া গ্রামবাসিদের পৃজাহ 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে একটা বড় সুন্দর মৃত্তি দেখিলাম। 
হঠাৎ দেখিলে প্রথমে বুদ্ধদেবের মূর্তি বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক ইহা একটী হিন্দু দেবমূষ্তি, সম্ভবতঃ বাস্গুদেবমূর্ডি। 
শঙ্খচক্র গদাপপ্ন বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। কিন্ত পার্খে 
অন্তান্ত ক্ষুদ্র দেবমৃত্তি আছে। এমন হইতে পারে, বুদ্মূত্তির 
অনুকরণে এইরূপ মৃত্তিগুলি গঠিত। প্রন্তরমূত্তির নিয়দেশে 
পাঁচটা অক্ষরে কিছু দেখা আছে। ঠিক পড়িতে পারিলাম না। 
ংস্কত অক্ষরই বোধ হুর, কিয়ং পরিমাণে অল্পষ্ট। ভবিষ্যতে 
ঠিক পাঠ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিব। এই প্রন্তরাষ্কিত লিপি 
খুব প্রাচীন বলিয়া মনে হইতেছে। এইরূপ প্রাচীনতার নানা 
চিহ্ন দেখিয়া স্প্ই প্রতীয়মান হয়, এখানে কোন এক সমৃদ্ধ 
রাজবংশের রাজধানী ছিল এবং এমনও হইতে পারে, প্রাচীন 
বিরাট নগরী এইখানে কিৰ! ইহার নিকটবর্তী কোন স্থানে ছিল । 

এক্ষণে মহাভারতের বিরাটপুরীর যেরূপ ভৌগোলিক স্থান 
নির্দেশ আছে, তংসন্বন্ধে গুটিকতক কথা! বলিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। মহাভারতের বিরাটপর্ঙ মনোঁষোগ 
পূর্বক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, মতস্তদেশ অথবা বিরাটাধিরুত 
রাজ্য অতি বিস্তৃত জনপদ ছিল এবং বিরাট রাজাও শ্তালক 
দেনাপতি কীতকের সাহায্যে একজন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি 
হইয়া উঠিক্নাছিলেন। পেনাপতি কীচকই বারস্থার ব্রিগর্ভতরাজ 
সশম্মীকে পরাজয্ব করিয়াছিলেন। কীচকবধের পর এই 
ত্রিগর্তরাজ ুশশ্মীই বিরাট রাজাকে নিৰা শ্রয্ন ও নিরু"সাহ মনে 
করিয়া! ছুর্যোধন ও কর্ণ প্রভৃতি মত্ভ্তদেশ জয় করিতে মন্ত্রণা 
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প্রদনি করিয়াছিলেন। তাহারই উত্তেজনায় বড় বড় রথী 
মহারথী বিরাট রাজার গরু চুরী করিবার জন্ত বাহিনী যোজনা 
করিয়া রণসাজে বাহিয্ হইকাছিলেন। দূরদূরান্তে নানা স্থানে 
বিরাটের সহস্র সহ গোধন ছিল। তাহার সহস্র সহস্র অঙ- 
মাতঙ্গাদিও ছিল। বিরাট জনপদ মতি সমৃদ্ধিশালী বলিয়্াই 
কু মহাশযেরা লোভ পরবশ হইরা বিবাটকে অস্থগৃহীত করিতে 
গিয়াছিলেন। রাজের বর্ণনা পাঠ করিয়া বেশ বুঝ। ধায়, বিরাট- 
রাজ সেকালে খুব বিস্তৃত ছিল। বিরাটপুরী হপ্তিনাপুর হইতে 
অনেকদূর, কিন্ত রাজরাজড়ারা যুন্ধ করিবার জন্ত দূরদেশেই রণ- 
প্রয়াণ করিতেন। সেকালে চারিদিকে বিস্তৃত অরণ্যানী ছিল। 
এই সকল অরন্যের ভিতর দিয়া যুন্ধাভিযান চবিত। ব্রেতাবুগে 
রামচন্দ্র সময়ও রাজারা বহুদুরদেশে মৃগয়া করিতেন এবং যুদ্ধে 
ব্যাপৃত হইতেন। তিনি ত স্বয়ং ভারতবর্ষের দক্ষিণ সীঘা অতি-. 
ক্রম করিয়া সমুদ্র পার হইয়া সবর্ণপুরী লঙ্কায় উপনীত হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে এই বিরাটপর্কে বিস্তৃত ম্তস্ত জনপদের কিরূপ 
ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে, দেখা যাউক। যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চত্রাতা দ্বাদশবৎসর অরণ্যবাস করিয়া প্রতিজ্ঞান্থসারে ত্রয়োদশ 
বৎসর অজ্ঞাতবাসে কাটাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। তাহারা! 
আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কোন্‌ স্থান অজ্ঞাত- 
বাসের উপযুক্ত হইবে। অঞ্জন যুধিটিরের কাছে কয়েকটা 
বাসোপযোগী রমণীয় গুঢ়তম স্থানের উল্লেখ করিলেন। তিনি 
কুরুমণ্ডলের চতুর্দিকে পাঞ্চাল, চেদি, মত্ত, শূরসেন,* পটঠর, 
দশার্ণ, নবরাষ্, মল, শাল, যুগন্ধর, বিশাল” কুস্তিরা্, সরা ও 
বঅবস্তী এই.কয়েকটী জনপদের উল্লেখ করিলেন। এই জনপদ 
গুলি যে ঠিক কুরুমণ্ডলের অতি সন্নিহিত, তাহা নয়, নেকগুলি 
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জনপদ বছ দূরে। যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার দেশই পছন্দ করিলেন । 
ইহাই অতি সম্ভবপর যে, যে দেশ বহুদূরবর্তাঁ এবং অঙ্ঞাতবাসের 
উপযুক্ত, যুধিষ্ঠির তাহাই ঠিক করিলেন । বিরাটরাজ্য যে বেশ 
দূরবন্তাঁ, তাহা এই বিরাটপর্ব্ব হইতেই বেশ বুঝা বাইবে। কারণ 
পঞ্চ পাঁওবের বিরাট গমনের পথ সংক্ষেপে বেশ স্পঈভাবে লিখিত 
আছে। 

বিরাটপর্কের পঞ্চম অধ্যায়ে এই পথের বৃত্তান্ত আছে। বর্ণনা 
এইরূপ; “বুধিষ্টিাদি পঞ্চ ভ্রাতা ধন্গুঃ খড়া আযুধ তুণ প্রভৃতি 
গ্রহণ পূর্বক পাদচারে কাণিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপাস্থত 
হইলেন, তথা হইতে কর্ম বা গিরিকূর্ণ, কখন বা বনছুর্গে অবস্থান 
করিয়া মৃগয়! করিতে করিতে গমন করতে লাগিলেন। এইরূপ 
বশার্ণ দেশের উত্তর, পঞ্চাল দেশের দক্ষিণ এবং বুত্রোম ও শূর 
সেনের মধ দিয়া মতস্তদেশে প্রবিষ্ট হইলেন।” এই বর্ণন। অতি 
পরিফার; কোন ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। মত্ম্তদেশের 
্রান্তভাগ হইতে বিরাটের রাজধানীও বহুদুর। দ্রুপদনন্দিনী 
রাজ! যুধিষ্টিরকে বলিলেন “নানাবিধ ক্ষেত্র ও পথ সমুদয়ের 
অবস্থা দেখিয়া স্পইই বোধ হইতেছে যে, মৎস্তরাজের রাজধানী 
অতিদুরবর্তা হইবে। আমিও সাতিশয় পরিস্রান্ত হইয়াছি, অতএব 
এই রাত্রি এই স্থানেই অবস্থান করুন”। তার পর যুধিিরের 
আল্তাহথমারে অঞ্জুন দ্রৌপদীকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 
এক্ষণে দেখ। যাউক, উপরিধত বর্ণনায় বে সকল জনপদের নাম 


আছে সেগুনি কোথায়, আর একটী কথ| বল। আবগ্তক |. 


বুরষিরাদি প্রথমে দ্বৈতবন কাম্যকবন প্রহ্থতি স্থানে বান করিতে- 
ছিলেন। তাহারা বনাভ্ান্তর দিয়াই চলিতেছিলেন, কারণ তীস্থা- 
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ছর্গে অথবা “বনহুর্গে, বাস করিতে হইয়াছিল এই জন্য ইহা 
বুঝা উচিত নয় বে, মতস্তদেশের প্রীস্তভাগ ঠিক উপরিউক্ত চারি 
জনপদের একটার অতি সন্নিহিত । তাহারা অনেক অরণ্য এবং 
হয়ত অন্যান্ত জনপদের প্রান্তভাগ দিয়া গিয়াছিলেন; প্রধান 
কয়েকটা জনপদের মাত্র উল্লেখ আছে। প্রথমে তীহারা কালিন্দীর 
-তীরে উপনীত হইলেন। কালিন্দী যে যমুনা, তদ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ইহার পর দশার্ণদেশের উত্তর দিক দিয়া তাহারা 
চলিলেন। এই দশার্ণদেশ মেধদূতের “শ্তামজনুবনাস্তা দশারণা: 1 
ইহাও এক বিস্তৃত জনপদ এবং বিদ্দিশা ইহার রাজধানী । মেঘ- 
দুতেও আছে “বিদিশালক্ষণা রাজধানী” ' এবং বেত্রবততীর তীরে 
এই বিদিশী। ইহা হইতে বুঝা! যায়, যুধিষ্টিরেরা বর্তমান 
এলাহাবাদের কোন স্থান দিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
পর পাধশালদেশের দক্ষিণ দিক্‌ দিয়া তাহার! চলিলেন। তাহার! 
পূর্বদিক্‌ অভিমুখে চলিয়াছেন, অথব! দক্ষিণ পূর্ববভাগ দিকে 
যাইতেছেন, একথার প্রমাণ পরে আছে। এই পাঞ্চালও এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ। মহাভারতে পাঞ্চাল দেশের যেরূপ বিবরণ 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, পাঞ্চালদেশের মধো ভাগীরথী 
প্রবাহিত এবং উত্তর পাঞ্চাল এবং দক্ষিণ পাঞ্চাল নাঁমে ইহার 
ছুই-অংশ আছে। বর্তমান কালের গোরথপুর পর্যন্ত পাঁঞ্চালদেশ 
বিস্তৃত ছিল তাহা হইলেও বিশেষ বুঝা যায় না। পাগুবেরা 
পূর্বদিকে বা দক্ষিণদিকে যাইতেছেন, ইহা মনে করিলে, *বুঝিতে 
হইবে, তাহারা এলাহাবাদের অনেক্‌ পূর্বে চলিয়ী গিয়াছেন। 
" তাহার পর যক্কল্লোম ও শূরসেন দেশ। -বর্কল্লোমের বিশেষ বিবরণ 
পাঁওয়াঁ কঠিন, তারপর শূরসেন দেশ লইক্! বিশেষ গোল। রঘু 
বংশে ইন্দুমতীর শ্য্ধর বর্ণনায় শূরদেন দেশের উল্লেখ আছে। 


১৫৫ 


'পুধবপ্রগল্ভা। প্রতীহাররক্ষী” সুনন্দা ইন্দুমতীর কাঁছে শুরসেনাধি- 
পতি সুষেণের গুণ বর্ণনা করিলেন। তাহার এক জান্নগায় 
আছে “কলিক্স-কন্তা মধুরাং গতাপি, গঙ্গোর্শিসংসক্তজলেব 
ভাতি।” তাহা হইলে শূরসেন জনপদের রাজধানী হইতেছে 
মধুরা। এই মখুরা নগরী লবণাস্থর বধের পর শক্রন্ব নির্ষিত 
পুরী। মূল্লিনাথ একটু 4১050579715) দোষ দেখাইয়া বলি- 
তেছেন, হয়ত এ অন্য মথুরা। বাস্তবিক অনেক সময় এক নামের 
ছই দেশ থাকাতে বড় গোলমাল হয়। কালিদাসোন্ত শূরসেন 
দেশ বোধ হয় বিরাটপর্কের শূরসেন দেশ নয়, তাহা হইলে 
বখিষ্টিরা দিকে পূর্বদেশে' যাইতে যাইতে আবার পশ্চিমে ফিরিয়া 
হস্তিনার দিকে যাইতে হয়। তাহা সম্ভবপর নয়। এই শুরসেন 
দেশ মগধের কোন অংশ বিশেষ বলিয়া বোধ হয়। বরাবর 
পুর্ধদক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়! চারিটি বিস্তৃত জনগদ অতি- 
ক্রম করিলে মগধের স্যায় কোন স্থানে আসিয়া পড়িতে হয়। 
মগধও অতি বিস্তৃত রাদয। ইহার পূর্বে উত্তরবাঙ্গালা। জঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া আমিলে এই উত্তর-বাঙ্গালায় পহুছিতে পারা 
বায়। পাগুবেরা যে দক্ষিণ পূর্বদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ, বিরাটপর্কের ত্রিংশত্তম অধ্যায়ে আছে। এই 
অধায়ের এক জায়গায় আছে “অন্তর হুশ্খা বদ্ধপরিকর.হইয়া 
মহতীদেনা-সমভিব্যাহারে গোধন অপহরণ ও বৈরনিধ্যাতন 
মানে কৃষপক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে অগ্নিকোণাভিমুখে যাল্রা 
করিলেন”? অস্নিকোণ পূর্কদক্ষিণ-কোণ। যদিও জনপদগুলির 
ঠিক তৎকানীয় স্থান নির্দেশ করা কঠিন, তথাপি এই দিড্নিদ্দেশেয় 
দ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে, মংস্তদেশে কুরুমণ্ডলের বহুদুর- 
বর্তী এব: অগ্থিকোণে অবস্থিত। ইহা ব্যতীত মহাভারতের আর 
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এক জায়গার আছে যে, মংস্তদেশ কুরুরাজ্য হইতে বহু দুরস্থিত 
একপ্ী পুর্বদেশ। রাজন্থয়যন্তের পূর্ববে পাগুবেরা দিগ্থিজয়ে 
বাহির হইয়াছিলেন। ভীঁমসেন পূর্বদিকের সমস্ত রাঁজা জয় 
করিয়াছিলেন। তিনি দশার্ণ, চেদি, কোশল ও কাশীরাজকে 
নিঞ্জিত করিয়াছিলেন এবং পরে মংস্ত এবং পণ্ুভূমি জয় করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদেহ, গিরিব্রজ, কর্ণের অঙ্গদেশ, পুণগু'দেশ 
এবং কৌশিকীকচ্ছ জয় করিয়াছিলেন। এ সমস্তই বর্তমান 
বাঙ্গলায় অবস্থিঠ। ভীমসেন আরো! পূর্বে গিয়াছিলেন ; তিনি 
তাত্্লিপ্ত (তমলুক) এবং অন্তান্ত বঙ্গদেশাধীশ্বরদিগকে এবং 
মহাঁসাগরফুল-বাসী ্লেচ্ছগনকেও পরাজর করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতে বেশ প্রমাগ্িত হইতেছে যে, মতন্তদেশ ম্গধসন্নিহিত 
কোন একটা পূর্কদেশ, বোধ হয়, পৃর্ব্বে মত্ত নামে অনেকগুলি 
জনপদ ছিল! যেখানে ধীবর জাতীয় লোকের৷ বাস করিত, 
তাহাদের রাজাকেও মংস্তরাজ বলা হইত । কুরুমণ্ডলের দক্ষিণেও 
এইরূপ এক মবন্তরাজ্য ছিল। কিন্তু ধাহার কন্যার সহিত 
অভিমন্থার পরিণয় হ্য়, সেই মংস্তরাজ পূর্বদেশবাসী ছিলেন । 
ত্রিগর্তরাজের সহিত মংস্তরাজোর বহু যুদ্ধ হইয়াছিদ। এই 
ত্রিগর্তদেশ কোথার, ইহার একটা স্বীমাংসা হইলেও বুঝ! যাইত, 
মতস্তদেশ ইহার কোন্‌ দিকে? কিন্তু তাহারও দির্দেশ করা! 
কঠিন। ১৩১০ সালের “প্রবাসীস্র ভাদ্র, আশ্বিন ও কাত্তিক 
সংখ্যায় পত্রিগর্ভদেশ” নামে 'একটী প্রবন্ধ আছে। মনে করিয়া- 
ছিলাম, ইহাতে বুঝি কোনরূপ ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে। 
ককিন্তু পড়িয়া দেখিলাম ইহাতে কতকগুলি অর্থহীন বাজে গল্প এবং 
কাংড়া নামক স্থানের কথা আছে; ভৌগোলিক কথা কিছুই 
নাই। লেখক বলেন “ভারুতোক্ত ত্রিগর্তরাজ শুরসেনের রাজ্য 
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বর্তমান কাংড়া জেলা বলিয়া প্রসিদ্ধ” । এ সকল কথা লেখক 
কোথা হইতে পাইলেন, তিনিই জানেন। তিনি ত্রিগর্ত দেশটাকে 
কেন কামস্কটকায় লইয়া! যান নাই, বলিতে পারি না। বরং 
ধাহারা তরিগর্ভদেশকে “তিব্বত” বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহাদের 
কথায় কতকট! যুক্তি আছে। গঙ্গা, সিন্ধু এবং ব্রহ্মপুত্র. এই 
তিনটা নদ নদীর উৎপত্তি স্থান যেখানে আছে, তাহাকে বরং 
ত্রিগর্তদেশ বলা যাইতে পারে। বর্তমান ভূটান, দিকিম বা 
তন্নিকটবর্তী কোন জনপদ ও প্রাচীন ত্রিগর্ত এক, ইহা .বলিলেও 
ফতকটা সামগ্রস্য থাকে। স্বর্গীয় আনন্দরাম বড়ুয়া মহোদয় 
বর্তমান পাতিয়ালাকে ত্রিগর্ত বলিয়৷ নির্দেশ করেন) ইহাও ঠিক 
তাহা। বলা যার ন1। কুরুজনপদের বহুদূর পুর্বে বাস করিয়া মৎস্য- 
গণ কুরুমগ্ডলের উত্তর-পশ্চিম-দেশবাসী ত্রিগর্ভগণের সহিত দদা- 
সর্ব! যুদ্ধ করিতেন, একথ। বড় বিশ্বাস্য নহে। মহাভারতের 
আর এক জান্নগাক় ত্রিগর্ভগণের একটু বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
তাহা হইতে কতকট! বলা বার, ত্রিগর্ভদেশ মত্ম্তদেশের বড় বেশী 
দূর নয় এবং ব্রিগর্থদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের একটা 
মীমাংসা করা যায়। ত্রিগর্তদেশ আদৌ কুরুপ্রদেশের পশ্চিমে বা 
উত্তর-পশ্ষিমে নয়। আশ্বমেধিক পর্বে আছে, মহাবীর ধনগ্র়্ 
যী অশ্থের রক্ষণে নিষুক্ত হইলেন । অজ্জুন খ্রেচ্ছাচারী অশ্বের 
অন্ুগমন ক্রিয়| নানাদেশে উপনীত হইলেন এবং তত্তৎদেণীয় 
.রাজন্তবর্মের সহিত যুদ্ধ করির়া যক্তীয় অস্বের উদ্ধার সাধন করি- 
লেন। আশ্বমেধিক -পর্কের ৭৩ অধ্যায়ে আছে “যজ্জীয় অশ্ব 
প্রথমতঃ উত্তর দিকে গমন করিক্া অনংখ্য রাজ্য বিমদ্দিত করিতে 
করিতে পূর্বদিকে গমন করিল। . মহাত্মা অঙ্জুন ক্রমে. ক্রমে 
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্রপতি ধনগ্রয়ের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়! নিহত হইলেন, তাহার 
আর্ইয়ন্তা নাই। এইক্প সাধারণ বর্ণনার পর অর্জুনের কয়েকটি 
বিশেষ দেশ জয়ের উল্লেখ আছে। তন্মধ্যে প্রথমেই ত্রিগর্ত- 
দেশীয় রাজাদের সহিত অর্জুনের যুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ আছে। . 
৭৪ অধ্যায়ে এই যুদ্ধের বর্ণনা? তৎকালীন ব্রিগর্তরাজ কুরধ্যবর্ধা 
এবং তাহার ভ্রাতার। অঙ্জছুনের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিয়া পরে 
তাহার বস্তা স্বীকার করেন। ইহারই অব্যবহিত পরে হী 
অশ্ব প্রাগ্জ্যোতিষ্দেশে উপস্থিত হয় এবং দেখানে অর্জুনের 
সহিত ভগদন্তপুত্র মহাবীর বজদত্তের বুদ্ধ হয়। এই গ্রাগ্‌ 
জ্যোতিষ্পুর বর্তমান আসাম দেশ। তগদত্ের হৃস্তী ছিল। বন্রদত্তও 
হস্তিপৃষ্ঠে অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করেন। এই আসাম প্রদেশই 
হস্তিসঙ্কল। এক্ষণে বেশ প্রমাণ হইতেছে, আসামের অব্যব- 
হিতপশ্চিম প্রদেশই ত্রিগর্তদেশ। বভভীয় অশ্ব প্রথমে উত্তরে 
পরে পূর্বদিকে গমন করিয়াছিল। আসামই সর্ব পূর্বরদেশ। 
তাহার পশ্চিমই ত্রিগর্তদেশ। তাহ। হইলেই ব্রিগর্ভদেশ কতকটা! 
উত্তর বাংলার অংশ এবং বাংলা এবং হিমাচলের মধ্যবন্তা ভূভাগ 1 
হয়ত মগধের উত্তরপূর্বাংশও এই ব্রিগর্তদেশের অন্তর্গত ছিল। 
এক্ষণে বেশ সহজে বুঝা বাঁইতে পারে থে, ত্রিগর্ভদের সহিত মধ্স্ত- 
দেশবামিদের সদাসর্বদ| সংগ্রাম হইত। এতকাল পরে বহুশতাব্ী 
পূর্বের অতীত এ্তিহাসিক রা ভৌগোলিক বৃত্তান্তের সামন্ত 
করিতে :চেষ্টা করা অতিশয় কঠিন ব্যাপার। কিয় পরিদাণে 
উপযুক্ত প্রমাণের সহিত অনেকাংশ অন্থ্মানেত্র উপর নির্ভর করিতে 
হব্র। ইহার ফল এই হয়, একটী মত হইতে আর একটী মত 
আকাশ পাতাল বিভিন্ন হইয়া ্াড়ায়। মতস্তদেশের ও ত্রিগর্ভ- 
দেশের প্রকৃত ভৌগোলিক অবস্থ। সঘন্ধেও এই কথ। প্রধুজজ্য। কিন্ত 
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এই সকল দেশ যে ইন্তপ্রস্থ হইতে অনেক দূরে ছিল তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। অঙ্গাধিপতি কর্ণবীর যেমন বহুদূর হইতে হৃর্ষ্্ো- 
ধনের সভায় উপস্থিত থাকিতেন, :মংস্তরাজ, ব্রিগর্ভতরাজ প্রভৃতিও 
সেইরূপ মধ্যে মধ্যে হস্তিনাপুরীতে উপস্থিত হইতেন। 

এই বিক্লাটের মেলাস্থানে প্রাচীন বিরাট রাজধানী ছিব কিনা, 
ঠিক করিয়া বলা বড় ছুরূহ ব্যাপার। যাহার! কিয়্ং পরিমাণ 
প্রমাথ এবং নিজেদের অনুমান এবং বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
এইস্থানে বিরাটের স্বৃতিরক্ষার্থ মেল স্থাপন করিয়াছেন, তীহার! 
যে বড় ভুল করিয়াছেন, ইহা বোধ হয় না। বহুসহত্র বৎসরে 
অনেক পরিবর্তন হ্ইস্থাছে এবং প্রমাণ চিহৃগুলিও সব বিবুপ্ত- 
প্রায়। তথাপি মহাভারতের বর্ণনার উপর নির্ভর করিলে অনে- 
কটা প্রমাণ পাওয়া যায় বে, উত্তর বাংলায় এবং ইহার নিকটবর্তী 
স্থানে মংস্তজনপদ এবং বিরাটরাজধানী ছিল বিরাটের 
বর্তমান মেলাটী কিক্বৎপরিমাণে এঁতিহাপিক সত্য রক্ষা করিতেছে, 
তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্যান্ত মেলার সহিত এই বিরাট মেলার 
বিশেষ গ্রভেদ এই, এখানে কোন দেবতার পুজা উপলক্ষে অথবা 
দেবতার লীলা স্মরণ করিয়া এ মেলা হয় না; একটা স্ুপ্রসিদ্ধ 

ধতিহাদিক ঘটনার স্থৃতি জন্যই এই মেলার স্থৃ্টি । 





১৬০ 
মহর্ষি কণু। 

মহর্ষিকথ “শকুত্তলের” একটি মহান্‌ -অত্যুৎকুষ্ট চিত্র। যেমন. 
এক দিকে মহারান্ম হুষ্যস্ত ভারতবর্ষের একজন উন্নতচরিত্র শ্রেষ্ঠ 
রানা এবং নাটকের নায়ক, অপর দিকে সেইরূপ ভগবান্‌ কথ 
অন্তান্ নাটকীয় চরিত্রের মধ্যে এক বিশাল বিরাটমৃত্তি। হুয্য্ত 
ও শকৃতস্তপার মিলন ও বিঝাহ এবং তাহাদের বিচ্ছে্র ও পুনপ্লিঝন 
লইয়া এই নাটক। বরপক্ষে স্বয়ং হ্যা এক আবদ্বতীয় 
প্রভাববান্‌ পুরুষ; কন্তাপক্ষে তদ্রপ মহর্ষি কথও এক আদর্শ- 
স্থানীয় মহাপুরুষ 

নাটকীয় ঘটনাবলীর মধ্যে কেবল একবার মাত্র আমর! 
মহুষি কথ্কে দেখিতে পাই। চতুর্থ অস্কে শকুন্তণার পতিগৃহ- 
গমনের সময় মহর্ষি সশরীরে আমাদের দর্শনগোচর. হইয়াছেন। 
এই অতঃল্প সময়ের জন্য দেবিয়াও আমর। তাহার বিরাট 
অস্তিত্বের অন্গভব করি; এবং আশ্রমের কুল্পতি মহর্ষি কাহাকে 
বলে তাহা বেশ ধুঝিতে পারি। নাটকের অন্তান্ত অঙ্কোক্ত 
ঘটনাবদীতেও তীহার অলক্ষিত প্রভাব দেখিতে পাই। তিনি 
অশরীরিণী বাণীর ন্যায় অতি প্রভাবযুক্ত। মনে হয় যেন 
প্রত্যেক ঘটনাতেই প্রত্যেক সংকার্ধে তিনি অলক্ষিত ভাবে 
থাকিয়া সাহায্য করিতেছেন। শকুস্তলার গান্ধবর্ব বিবাহের 
সময় তিনি আশ্রমে ছিলেন না? কিন্তু মনে হয় যেন মহর্ষি 
অলক্ষিতে থাকিয়া এই বিবাহের অনুমোদন করিলেম। রাজা 
হুষ্যস্ত যখন প্রথমে আশ্রমে প্রবেশ করেন, তখন সারধিকে 
বলিলেন, “সত, বিনীতবেশেন প্রবেষ্টব্যানি তপোবনানি নাম” 
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তপোননবাসিদের পাছে কেশ হয় এই অন্য দূরে রথরক্ষা করি- 
লেন। ইহাও মহর্ষি কথের অলক্ষিত প্রভাব । 

ভগবান্‌ কথ তপস্বী। তপপ্যাই তীহার জীবনের একমাত্র 
আঅবলদ্ঘন। এই তপস্যা কি তাহা বিস্তারিত বুঝা বড় কঠিন। 
তবে এইটুকু বুঝা যায় যে.ভগবত্গ্রীতি এবং ঈশ্বরাভিপ্রেত কর্ম 
করাই তাঙার জীবনের উদ্দেশ্ত এবং সর্বদ! তিনি ঈশ্বরসান্লিধালাঁভ 
করিবার -জন্ত অতিব্যন্ত। শকুস্তলাকে বিদায় দিবার সময় 
মহর্ষি বলিতেছেন, “বৎসে, উপরুধ্যতে তপোহহুষ্ঠানম্‌”। শরুত্তলাও 
শিল্ভাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “তপশ্চরণপীড়িতং তাত- 
শরীরং। তদলং অতিপাব্রং মুতে উৎকঠ্য৮। 

" এই মহামুনির তগন্তার স্থান মালিনীতীরের. আশ্রম। 
ক্ষালিদাস অভি যরের'সহিত নাটকের. স্থানে স্থানে এই আশ্রমের 
বর্ণনা করিয়াছেন। এমন আশ্রম যেন জগতে আর রোথায়ও 
ছিল না। কথমুনি এই আশ্রমের কুলপতি বা রাজ। যেমন ছ্যাস্ত, 
সংসারের-_হপ্তিনাপুরের--রাজা, মহধি সেইরূপ এই আশ্রমের 
মর্বময়. অধিপতি । রাজা অপেক্ষা মহর্ষি কত বড়, তাহা, এই 
আশ্রম কি, ইহ! ভাল করিয়! বুঝিলে বুঝা বাইবে। . এই আশ্রফ 
রাসী মান্য ও এই আশ্রমস্থিত তরুলতা পঞ্তপক্ষী প্রভৃতির 
প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিলেই বুঝা ধাইবে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ 
রামায়ণ মহাভারতাদিতে নান! গুনির বানা আশ্রমের বর্ণনা মআছে। 
কিন্তু কালিদাস যেমন তন্ন তন্ন করিয়া এই মালিনী তীরের 
আশ্রমের শান্তিপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখাইয়াছেন, এরূপ আর কেহ 
কোথায়ও দেখান নাই। মরু ভূমির মধ্যে যেমন 0985 (ফর 
ুন্পমলিলাদিপুর্ণ শ্তামলক্ষেত্র ), এই জুখ-ছুঃখময়, পাপ-পুণামনক 
সংসারের, মধ্যে তেমনি মুনিদিগের আশ্রমভূমি। আর এই 
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মহর্ষি কথ্ের আশ্রম অন্তান্ত সকল আশ্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
কারিদাসের মনে এই আশ্রমের কবিত্বময় দৌন্দর্ধ্য চিরবদ্ধমূল 
ছিল। তিনি তীহার প্রত্যেক কাব্যেই যেখানে অবসর পাইয়া 
ছেন দেই খানেই আশ্রমবর্ণনার অবতারণা করিয়াছেন। 
আশ্রমভূমি যেন ইহলোকে স্বর্গ_“দিধঃ কাস্তিমৎ খণ্মেকম্”। 
“অভিজ্ঞানশকুত্তলে” ছুটি আশ্রম বা তপোবনের বর্ণন 
আছে। একটি ভগবান্‌ কণের পবিত্র মালিনীতীরস্থ আশ্রম, 
অপরটি, সুরাস্থুরপ্তর্ ভগবান্‌ কশ্তপের হেমকুটপর্বতস্থ পুণ্য 
তগন্তাভূমি : এই উভড়ের মধোও কবি অনেক পার্থক্য 
দেখাইয়াছেন। প্রথম আশ্রমটি কবিতায়, পরমসৌ্দর্যযময়, : 
শান্তিময়, পবিত্র মুনিগণের আবাসভূমি। দ্বিতীয়টি দেবভাবাপন্ন,. 
অলৌকিকত্বসম্পপ্ন, কঠোর তপস্তার লীলানুমি।. কৰি কথাশ্রমের 
প্রতি একটু অতাদর দেখাইছেন। তাহার কারণ মহর্ষি কণু 
মানুষ এবং খষি এবং ভগবান্‌ কশ্তুপ দেবতা এবং খষি। : মহর্ষি 
কণু মানুষের আদর্শ (798) )) ভগবান্‌ কণ্তপ সর্ধতোভাবে 
অলৌকিকগ্রভাবধুক্ত দেবতাবিশেষ। কশ্ঠপাশ্রমের বর্ণনা 
অতিশক্ব সংক্ষিপ্ত; মালিনীতীরের আশ্রম মহাকবি একটু বিস্তৃত- 
ভাবেই বর্ণন করিয়াছেন । তাহার,কারণ মহধষি কণু নাটকের 
একজন 09008] 0178259667 (শ্রেষ্টচরিত্র)। তাহাকে বুঝিতে 
হইলে তাহার আশ্রম ভাল করিক্া বুঝিতে হইবে । এই আশ্রমের 
ছবি অতি অপূর্ব। কোথাও শুকপক্ষীর আবাসস্থান বৃক্ষকোটর 
হইতে ত্র্ট নীবার খান্তগুলি বৃক্ষের তলদেশে পতিত: রহিয়াছে । 
€কোন স্থানে মুনির! প্রস্তরের উপর ঈশ্ুলীফল ভাঙ্গিয্নাছেন বলিস্বা 
প্রস্তরধগুগুলি “ন্েহলিপ্ত” রহিয়ছে। মৃগেরা নবোদগত কুশাস্থুর 
ভক্ষণ করিয়া নির্ভয়ে চারিদিকে বিচরণ কর্িতচে 1 সারণাগ 
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প্রভৃতি ভয়াবহ জন্ত সকল ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিলেও কাহাকেও 
হিংস. করে না। কোথাও অবগাহনাস্তে মুনিদের পরিধের নকল 
প্রান্ত হইতে জলধার! বিগলিত হওয়াতে জলাশয়ের পথগুলি আর্র 
হঃয়া রহিয়াছে । কোথাও বা আহ্‌তদ্বতোৎতপন্ন-ধুমোদগমে বুক্ষ- 
লতাদির .নবপল্লবপত্রাদি মলিন হইয়া রহিয়াছে। কোন স্থানে 
তাপদবালিকারা স্বপ্রমাণানুরূপ সেচনকলস লইয়া ছোট ছোট 
গাছগুলিতে জল দিতেছেন। বৃক্ষলতাদির উপর বালিকাদের 
, ভ্রীতৃভাব ও ভগিনীভাব; এবং হরিণশিশ্তর প্রতি তাহাদের 
পুত্র-বাত্সলা । শকুত্তলের আলবাল পূরণে নিযুক্ত তিনটি সথীর 
তৃবনমোহন ছবি আমাদের হৃদয়ে বন্ধমূল রহিয়াছে। স্বত্রং 
.কবিও এই অপুর্বসৌনধ্যময় ছবি ভুলিতে পারেন নাইী। 
অন্ঠান্ঠ স্থানে আশ্রমবর্ণনার সময় অজ্ঞাতসারে এই ছবিই পুনরক্কিত 
. করিয়াছেন। রঘুবংশে বশিষ্ঠাশ্রমের বর্ণনায় আছে ১-- 
“সেকাস্তে মুনিকন্তাভিস্তৎক্ষণোক্জিতবৃক্ষকম্‌। 
বিশ্বাসায় বিহঙ্গানাং আলবালাম্ুপা্রিনাং ॥” 

' এখানে এই মুনিকন্তারা আর কেহ নর্ন; ইহারা শকুস্তবা, 
অনস্য়া ও প্রিক্বংবদা। এই তাপসবালিকারা কোথাও আবার 
নবকুস্মযৌবন! লতিকার সহিত স্হকারাদি পাদপের উদ্বাহ- 
ক্রিয়া সম্পাদন করাইয়া সন্গেহ-দৃষ্টিতে আগ্রহের ' সহিত দেখিতে- 
ছেন। আবার কোনথানে পুত্রীক্কতমুগশীবককে নবীনতৃণ 
ভোজন করাইয়া ক্কতার্থ। মনে করিতেছেন । ফলমূল অর্থ্য 
দ্বারা অতিথির সেবা, ,পৃজার জন্ত পুষ্পাদি আহরণ প্রভৃতি 
কাজই আশ্রমবাসিদের নিত্য নৈমিত্তিক কশ্দ। দরিদ্র খষিদের* 
পরিধেয় বন্ধল স্নানের পর বৃক্ষশাায় বিলধিত হইয়া শুফতাপ্রাপ্ত 
হয়? ঈ্ুল্লীফলের তৈলে তাহারা মন্তকের রুক্ষভাব দূর করেন.। 
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নলিনীপত্রসঞ্চালনে তাহারা গ্রীষ্মের তাপ দূর করেন ) আবশ্তা্ 
হইলে দেহসস্তাপনিবারণের জন্য উশীর লেপন করিয্্া থাকেন। 
ঞ্কষিরমনীরা মৃথালবলয়ে- ও কুন্ুমহারেই দেবতাবৎ অবস্কৃতা? 
এইরূপ সরলভাবে-জীবনধারণ করিয়াও আশ্রমবাসিরা মানসিক ও 
ক্সাধ্যাত্সিক উন্নতির জন্য সর্বদা যত্রশীল। 'মুনিশিষ্যেরা পরম- 
পণ্ডিত এবং বহুশান্ত্রৰিৎ। ' শাঙ্গরব ও শারদ্বত.তপৌবলসম্পন্ন 
বিদ্বান্‌ খষি এবং তাহারা লোকচরিত্রজ্ঞ। বেদি-আচ্ছাদন স্্য 
যে শিষ্যটি কুশসংগ্রহ করিয়াছেন তিনিও রাজা ছুষ্যন্তের চরিত 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন এবং তিনিই শকুন্তলাঁকে “কণুস্ত কুলপতে" 
কচ্ছসিতম্‌” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।* যে শিশ্যটি হোমবেল! 
ঠিক করিতেছেন তিনিও গম্ভীর দার্শনিকের স্তার বলিতেছেন; “ 
প্যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোধধীনাম্‌ 
আবিষ্কতোহরুণপ্রঃসর একতোহর্কঃ। 
তেত্োঘ়ন্ত যুগ্পদ্যসনোদয়াভ্যাং 
লোকে! নিয়ম/ত ইবাত্মদশস্তরেষু ॥ 
অস্তহিতে শশিনি দৈব কুমুদ্বতীমে 
দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংস্মরণীয়শোভ।। 
ইষ্টপ্রবাসঙ্গ নিতান্তবলাজনস্ত 
ছুঃখানি নূনমতিমা্রন্হুঃসহানি |” 
তাপসবালিকারাও স্ুশিক্ষিতা এবং ইতিহাসাদিনানীশাস্তজ্ঞ। 
অনস্থয়া৷ সযত্বশিক্ষিতা যুদ্ধিমতী 'তাপসবালা। সংক্ষেপ্টে' বলা 
“যায় ;_এই আশ্রমভূমি 21510 1110 5 1315 1510808এর 
* অতি প্ররুষ্ট উদাহরণ স্থল? কালিদাস প্রায় তাহার প্রত্যেক 
স্ষাব্যেই নানাস্থানে আশ্রমবর্ণনার অবতারণা করিক্লাছেন। রথু- 
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করিয়াছেন।- প্রঘু*্র স্ন্তান্ত স্থানে বিশ্বাবিত্রাশ্রম, বামনাশ্রম্‌, 
অন্রিমুনির তপোবন, অগস্ত্যাশ্রম এবং গৌতমাশ্রম প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন।  “কুমারে” ভগবান, স্থাধুদেবের আশ্রমের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। এইরূপ “বিক্রমোর্বপী” এবং “মেঘদূতে*ও 
আশ্রমের বর্ণনা আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা: মনোরম 'বর্ণনা এই 
মালিনীতীরস্থ, আশ্রমের। তাহার কারণ তিনি মহর্ষি. কপুকে 
অহ্ানতচরিত মহাপুরুষ করিয়। সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তাহার 
'উচ্ছসিত” শকুন্তলা এই আশ্রমের ললামভূতা। মহর্ষি এই 
আস্রমের কুধপতি বা সর্বশ্রেষঠমুনি। “কুলপতিস্র একটা আসি" 
ধানিক সংস্ঞা আছে )* 
“সুনীনাং দশসাহতরং যোহ়দানাদিপোষণাৎ। 
অধ্যাপক্নতি বিপ্রর্ষিরসৌ কুলপতিঃ স্বৃতঃ ॥ 

প্রত্যেক কুলপতিরই যে দশ সহস্র" মুনির অধিনায়ক হইতে 
হইবে এমন বোধ হয় ন!। তাহা হইলে আশ্রের পরিমাণ 
অতি বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এমন হইতে পারে ষে ভিন্ন ভিন্ন 
আশ্রমেরও একজন অধিনেতা থাকিতে পারে। অতিথানিক 
অর্থ হইতে এইটুকু বেশ বুঝা যায় যে কুলপতি একজন অতি 
শ্রেষ্ঠ মহামুনি এবং তাহাদের সংখ্যা বড় কম। অত্যান্ত শ্রেষ্ঠ 
মুনিরাও * কুলপতির অধীনে একুই আশ্রমে বাস করিতেন। 
মহর্ষি কথ্ের আশ্রমেও দেখা যায় অন্তান্ত মুনিরা সশিষ্য বাস 
করিতেন ।* রাজার এ্রথম স্ৃগপ্ধার সময় সশিষ্য বৈখানস খৃগবধ 
হইতে তাঁহাকে নিবরিণ : করিয়াছিলেন । মহর্ষি কথ এরূপ 


৬ বর্তমান “টোন রুলপতিজের লিয়পোদর রখ হইতে জু 
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বাক্তিরও সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। এই বিস্তারিত আশ্রম বর্ণনা হইনি 
বেশ খুৰা যাক্স মহর্ষি কথ এই আশ্রমের আধ্যাত্মিক রাজা । 

এক্ষণে বুঝিয়া দেখিতে হইবে মনুষ্যত্বের হিসাবে তিনি 
কিরূপ চরিত্রের মান্ৃষ। এই আধ্যাত্মিক রাজার প্রিন্নতমা 
কন্ঠার সহিত তৎকালিক ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তা দুষ্যস্তের 
শুভ-পরিণয় হইয়াছিল। যোগো যোগ্যে মিলন হইয়াছিল কি না 
বুঝিবাঁর জন্ঠ মহর্ষি কথ্ের চরিত্র বিশেষরূপে অন্ুধাবনীয়। 

শকুস্তলা মহ্ষির ওরসজাতা৷ কন্তা নহেন, তাহার পারি 
কন্তা। কিন্তু এ কথাটা ভুলিয়া গেলেই ভাল হুয়। মহাভারতে 
এইরূপ আছে" বলিয়া ইতিহাসের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিবার জন্য 
বোধ হয় মহাকবি মহীভারত অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
নাটকে কথ ও শকুন্তলা সম্বন্ধে এমন কোন কথা নাই যাহ! হইতে 
বুঝা যাইতে পারে যে শকুস্তলা তাহার পালিতা কন্তা। কাজেই 
বলিতেছিলাম পাঠকের পক্ষে এ কথাটা ভুলিয়া গেলেই ভাল 
"হয়। মহাভারতের পালিতসন্ন্ধ অক্ষুপ্র রাধিবার আরে! কিছু 
কারণ আছে । এক কথা এই, পালিত এবং কষত্রিস্ববর্ণ না হইলে 
দুয্স্তের সহিত শকুস্তলার পরিণয় হয় না। কিন্তু ইহ ছাড়. 
প্রকৃত কারণ আর একটি আছে। ইহাতে মহর্ষি চরিত্রের বড্ড 
পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। তিনি শাস্বতত্রক্ষচর্যেস্থিত অথচ গত্যেক* 
প্রাণি, প্রত্যেক সৃষ্ট পদ্ার্থেই, তাহার পরিপূর্ণ মানবীয় ভাব 
(1১80080 08955ট)1 এইজন্য মহর্ষিকে ব্রহ্মচারী* না 
করিলে এই ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিস্কুট হয় না। এই অক্তই 
এখানে প্রতিভাশানী মহাকবির কাবাকৌশল। কবি ইচ্ছা 
করিলেই মহর্ষিকে অস্থান্ত খষিদের ন্ডায় বিবাহিত বলিয়া এবং 
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কিন্ত তাহাভে নাটকের মহান্‌ উদ্দ্তে সাধিত হয় না? মহর্ষির 
নিকট ওরপঞ্জাত কন্তা এবং পালিত কন্ঠার প্রভেদ "নাই । 
অনহুয় এবং প্রিক্ংবদাও তাহার কন্। নহেন। কিন্তু তাহাদেরও 
তিনি ওরসকন্তার স্ায় সমান আদর করেন। শকুস্তলাকে 
বিদায় দিবার সময় তাহাকে তীহার সবীদ্বয়সন্বন্ধে বলিস্বাছিলেন ? 
“বৎসে, ইমে অপি প্রদেয়ে 1” মহর্ষি পুর্ণ সমদর্শা ॥ :. 
পর্ধেই বলিয়াছি নাটকে মহর্ষির' সশরীর দর্শন অতি অলপই 
আমরা পাই। প্রথম চারি অক্ষের ঘটনাস্থান আশ্রম। কিন্ত 
প্রথম তিন অস্কেই কথমুনি অনুপস্থিত । চতুর্থ অস্কের কতক দূর 
অগ্রসর হইলে তবে আমরা মহর্ষির প্রথম দর্শন পাই। প্রশ্নম 
তিন অঞ্কের ঘটনার সময় তিনি সোমতীর৫ঘে ছিলেন। তিনি 
ছুহিত। শকুস্তলাকে অতিথি সৎকার কার্ধে নিম্মোজিত করিয়া 
শকুগ্তলারই প্রতিকূল দৈবের শান্তির জন্ত সোমতীর্থে গিয়াছিলেন। 
এই ক্ষুদ্র ঘটনায় আমরা মহর্ষির উচ্চশ্রেণীর মানবিকতা! ও কর্তব্য- 
পরায়ণতা দেখিতে পাই। মহর্ষি শাশ্বতব্রক্ষচর্যযাবলব্বী হুইয়াও 
শকুন্তলাকে দুহিতা পাইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নিজেরই দুহিা 
করিয়া লইয়াছেন। মহর্ষির এক শিষ্ের মুখেই এই ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে; “শকুন্তলা কথন কুলপতেকচ্ছলিতম্। 
পূর্বেই বলিয়াছি প্রতেতক পাঠকেরই ভুলিয়া যাওয়া উচিত, 
যে শকুস্তল! মহর্ষির পাণিতা কণ্ঠা। তিনি শকুত্তলার জন্য যাহা যাহা 
করিয়াছেন তাহা পূর্ণতা প্রাপ্ত আদর্শ মানুষের-_আদর্শ পিতার. 
মিজের কনার জন্ত কর্তন্য কর্মা। কন্তাকে পালন করিতে হইবে 
এবং উপযুক্ত শিক্ষা হুইবে। এই সোমতীগদনই কন্তা পালনের 
উৎকুষ্ট' উদাহরণ । 
* একালের লোকেরা. আনাকি প্রতিকল শব সালাত 2.1 3 
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সে কালের লোকের মানিতেন। ইহার কিছু ক্ষারণও আছো. এমন 
কতকগুলি ঘটন| আছে. বাহার উপর মানুষের ফোন হতি নাই। 
সেগুলি ভবিষ্যতে প্রতিকূল হইবে এক্সপ বুঝিলে, মানুষ অক্ষম 
হইলেও তাঁহার প্রতীকারের চেষ্টা করে । যেখানে সহজ উপায়ে হয় 
না দেখানে ইঈশ্বরপরারণ ব্যক্তি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়া 
তাহার উপশম করিবার চেষ্টা করে। রোগ হইলে যেমন 
চিকিৎসক্ষের দরফার, ভাবি বিপদের আশঙ্কা হইলে তাহার 
প্রতীকারের চেষ্টা কর! মান্থষের কর্তবা। ভগবান্‌ সর্বশক্তিমান্‌। 
তাহার প্রভাবে প্রতিকূল দৈবের উপশম হইতে পারে-। এই 
অন্ত মহযি স্বীয় কন্ঠার ভাবিবিপদাশস্কা করিয়া সোমত্ীর্থে কোন- 
জ্ূপ পরশ্বরিক ব্যাপারে আপনাকে নিয়োজিত .করিয়াছিলেন। 
ধাহাদের মনোবৃতিখুলি ক্ফুপ্তিবিশিষ্ট “ঠাহার। কিয়ংপরিমাণে 
ভবিষ্যৎ দেখিতে পান এবং ভাবি-বিপদের প্রততীকারের : জন্ত. 
কোথায় গেলে, কি করিলে ফণরাভি কুরে তাহা ও বুঝিতে 
পারেন। ইহারই জন্য কথমুনির সোমতীর্থে গমন। বাহার! 
এইরূপ দৈবশক্কতি মানেন না তাহারা অশ্তরতঃ এইটুকু মানিবেন যে 
জাত্মীয়গণের শুভকামনা করিয়া সর্বদাই. ভগবানের কাছে রিশ্সে্ 
ভাবে প্রার্থনা করা যায়। এৰং এই ঘটন! হইতে ইহাও বুঝা 
যায় মহধি কন্তাকে কত আদর করিতেন এবং তাহার জন্য কি না 
করিতেন। তপস্কা, মহর্ষির, জীবনের ব্রত $: কিন্ত তিনি কন্যার 
জন্য একট! সাংসারিক ব্যাপারে, আপনাুক, নিয়োগ্ি করিয়া 
ছেন। তিনি ব্রহ্মচারী, তাঁকার এত-ঝঞ্ধামী কেন ?. "ইহার উদর 
'মহবিকথ তপন্তালিরত খষি এবং স্নান্নুষল । মাহুষেক্ উদ 
কর্তৃব্য 'তিনি ভুলেন নাই) পৃথ্থিবীর শোকেছের, ভপকারেক 
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-নাই। আই মহর্ষি দোমতীর্ঘে গিয়াছেন। -প্রতে)ক পিতারই: 
কর্তব্য পুত্র-কন্যার শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্ত চেষ্টা; ক্র! 
এবং তাহাদের যঙ্গলের জন্য সর্বদা যত্ুবান্‌ হয়া কর্তব্য বৃলিয়া: 
ইহা করা উচিত) ইহ! কামনাধুক্ত কাজ.নহে।  ভগবদারাধনার- 
জন্য মহর্ষি সোমতীর্ঘে গিয়াছিলেন। কর্তব্যপালনের. জন্ত 
আরাধনা । ইহাঁও নিফাম। 
সোমতীর্৫ধে হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, ভগৰান্‌ কথের. যে 
কার্যকলাপ 'আমরা দেখিতে পাই, তাহ তাহার শ্তায়, মহর্ষির 
উপযুক্ত এবং তাহার উচ্চশ্রেনীর মহত্ের পরিচায়ক 1. প্রিয়ংবদার 
মুখে আমরা আশ্রম-প্রত্যাগত মহর্ষির এই অনন্থসাধাররণ. .মহুত- 
ব্যঞ্জকগুণের পরিচয় পাই। তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইতছেন 
এমন সময়ে "ছন্দোময়ী অশরীর্ণী বাণী” তাহার শ্রুতিগোঁচর 
হইল :-- 
“ছুষ্যন্তেনাহিতং তেজ দধানাং ভূতয়েভুবঃ। 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্মরগ্রিগর্ভাং শমীম্িব ॥৮ 
তিনি দৃম্স্ত শকুস্তলা ঘটিত বৃত্তান্ত সমস্তই অবুগত, হইলে 
নাটাকৌশলের জন্ত এই অশরীরিণী বাণীর. প্সোজন্।: ব্যাপার, 
খুব সংক্ষিপ্ত হইফ্কা গেল। গৌতম. অথবা,অন্থ €কার পুজনীরা 
আশ্রম-রমণীর নিকটও ভিনি এই বার্তা, পাইতেন। ' বারা, 
অলৌকিকে বিশ্বাস করেন: না, ত]ুহারা, এইরূপই. মনে কিক 
আইতে. পারেন। . এই. বৃত্তান্ত শুনিয়া মহর্ষি কি..করিংসন-৯ 
 অন্থলোক হইলে হয়ত,এইরূপ সংবাদ পাইস, অনন্ত ক হইত; 
পিসার : অধিকার. লুস্ত হইল মনে. কর্গিজ, ভুক্ষক রেখেছে 
অতিশয় অধীর, হইয়া পড়িত। . হহর্ষি-.. কিন্। সুহ্রতমধা 
প্রকুক্ত অবস্থা, বুকিকেন । . : হাহা! -ছটিয়াবাছ, তাহ) রেবয-ছটি 
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বংশের মঙ্গলের জন্য নয, পৃথিবীর মঙ্গলের জন্ত পটিয়াছে। 

“তৃপয়ে ভূব” এই কথাটি মহ্্ষির সম্পূর্ণ হৃদয়গ্গম হইল। বুদ্ধি- 

মতী "অনহুয়াও এই ব্যাপারটি ঠিক বুঝিয়াছিল। শকুস্তলার 

্বয়ম্বর বিবাহ লইয়া অননুয়1ও প্রিক্ংবদার মধ্যে কথোপকথন 

হইতেছিল £” 

্রিক্ংবদা-_পিতা এক্ষণে এই বৃত্ান্ত শুনিয়া না জানি কি 
করিবেন। 

অনসুয়া--আমি যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় এই 
গান্ধর্ব-বিবাহ তাহার অন্থমত হইবে। 

প্রিয়ংবদা__কিরূপে তাহ! সম্ভব ? 

অনন্থয়া-_গুণবান্‌ পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিতে হইবে ইহাই 
কন্যার পিতার প্রধান সঙ্কল্ল। যদি দৈবই তাহ! 
সম্পাদন করেন তাহা হইলে বিনা আয্বাসে গুরুজন 
কৃতার্থ হইলেন ।” 

মহর্ষি কথ নিমেষের মধো এই কথাই বুঝিয়াছিপেন। 
তাই অনন্থয়ার সুখে এই কথা পূর্বের সুচিত হইয়াছে। মহর্ষি 
পরমজ্জানী তত্বজ্ঞ মহাপুরুষ ৷ 
প্রিয়ংবদ! শকুন্তলাকে সুখ-শয়ন বার্ত! জিজ্ঞাসা করিতে গিয়। 

দেখিক্েন তাত কাশ্তপ লজ্জাবনতমুখী শকুস্তঙগাকে আলিঙ্গন 

করিয়া আনন্দের সহিত বলিতেছেন, প্বংসে, সৌভাগ্যঞ্রমে 

ধূমাকুলিত দৃষ্টি যজমানের আহুতি অগ্নিতেই পড়িয়াছে | সথশিক্যে 

প্রদত্ত বিদ্কার স্াক় তোমার জন্য কোনবূপল্ছুঃখ করিবার কারণ 

মাই। অগ্তই খধিগণের সঙ্গে তোমাকে স্বামিসকাশে পাঠাইয়া 

দিব।” ইনি. আদর্শ পিতা বটেন। এরূপ দেশ-কাল-পাত্রজ্ত 

উদ্বারচরিত পুরুষ লোকশিক্ষার- চরম আদর্শ স্থল। “কন্তা :ও 
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পিতার সম্বন্ধ ইহা অপেক্ষা সুন্দরতর ও উচ্চতর হইতে পারে না। 
এই ঘটনার কিক্ৎপরেই আমরা নাটকমধ্যে মহর্ষির প্রথম 
সশরীরে দর্শন পাই। প্রত্যুন্নাতা শকুস্তলাকে প্রথমে 
পুজনীয়া তাঁপসীরা ধান্তহস্তে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন। 
তাহার পর সব্থীর! মাঙ্গলযপুষ্পবিলেপনাদি দ্বারা এবং পরে 
বনস্পতিগণ-প্রদন্ত অলঙ্কারাদি দ্বারা শকুস্তলার লাবণ্যময় দে 
অলম্কত করিলেন ; এমন সময় স্নানোত্তীর্ণ ভগবান্‌ কাশ্তপ তথাক্স 
প্রবেশ করিলেন। তাহার প্রথম কথাই অপুর্ব্ব গ্রীতিময় ও 
তব্বকথাপূর্ণ । 
যাস্তত্যগ্য শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্ট মুংকঠয়। ৷ 
কণ্ঠ স্তত্তিতবাম্পবৃত্তিক লুষস্কিস্তাজড়ং দর্শনম্‌॥ 
বৈরুবাং মম তাবদীদৃশমহো ন্লেহাদরণ্যৌকসঃ | 
পীডান্তে গৃহিণঃ কথংসথ তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈনবৈঃ ॥ 
তিনি অরণ্যবাসী হইলেও কিরূপ স্নেহ-কাতর। তিনি 
কঠোর তপস্থী নন, বিশ্বপ্রেমে তীহার হৃদয় পূর্ণ । শকুস্তলা 
প্রণাম করিলে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন 2 
“্যযাতেরিব শর্শিষঠা ভর্ত বহুমতাভব। 
'সুতং ত্বমপি সম্রাজং সেব পুরুমবাপুহি।” 
এবং তাহাকে সগ্ভোহুত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে বলিলেন। 
প্রদক্ষিণ সমাপিত হইণে পুনরায় কন্তাকে বৈদিকচ্ছনে আশীর্বাদ 
করিলেন-। পরে শার্গ রব প্রভৃতি শিশ্গণকে শকুস্তলার অগ্রে অগ্রে 
যাইস়্া পথ দেখাইতে বলিলেন। : তপোবন ছাড়িবার সময় 
তগোবন-তরুদের নন্বোধন করিয়! বলিলেন ; 
“পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি লং যুস্মাস্বপীতেযু যা 
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আসছে বঃ কুহ্মপ্রস্থতি সময়ে যন্তাভবত্যুৎ্সবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞান্ততাম্‌ ॥ 

. এই কথাগুলি শুনিলে শরীর ঈষং রোমাঞ্চিত হয়? মহর্ষির 
অসীমণ্ীতি কেবল মানুষের উপর নঙ্ক তগবৎস্থ্ট প্রত্যেক 
পদার্থের উপর । মহর্ষি তরুলতাকেও জীবস্ত মনে করেন। এরূপ ূ 
করিবার তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। *মান্রযের মনোবৃত্তির উপর 
বাহ্প্রকৃতির অতুল প্রন্ভাব। যে সকল তরুলত৷ ও তাহাদের 
কিসলয়পুষ্পফলোদগম আশৈশব দেখিয়! আসিতেছি তাহাদের 
সহিত একটা স্নেহময় চিরসৌহৃদ্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের 
হঠাৎ ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ কীদিয়। উঠে। তাহাদের অন্গমতি না! 
লইয়া যেন কোথাও বহুদিনের অন্ত যাইতে ইচ্ছা করে ন|। 
মহাকবি তরুলত। প্রভৃতির এই জীবস্তভাব এখানে বিশেষ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ইংলগ্ডের কোন কোন বড় কবিও এইরূপ 
ৰাস্থ প্রকৃতিকে ভ্বীবস্ত মনে করেন । ভা ০৫৪০৮ এবং 
90800 তন্মধ্যে প্রধান । আবাল্যাভ্যন্ত প্রকৃতির শোভা 
বহুদিন পরে পুনরায় দেখিলে কিরূপ মনোভাব হয়, 19700757860 
তাহা বড় সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। 

৭1989 1019 69878, ] 000 006 7118, 01065 0780, 

19825 ঠি0ো। 00৪ 09000 ০£ 59009 01517) 01870817 

086 2) 039 17587652400 8৯৮০৮ ৮০ 09 975৪ 

0 1001005 00 019 12270) 40601000-66195 

489 0100000118০ 959 085৪ 6080 22500 03073. 
বছদিনের বিরহাস্তে প্রিয়ুকতনসমাগমেও প্রথমে চক্ষে জল আইসে £ 
অনেকে শৈশবাভ্যন্ত প্ররুতির শোভ! বহুদিন পরে দেখিয়াও . 
ব্যাকুল হন.। প্ররুতিতে মানুষভাব আরোপ কেবল- কবি- 
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প্রয়োগ নহে, ইহাতে প্রকৃত দার্শনিক তন্ব আছে। কণাশ্রমের . 
অধিবাদিরা তরুলভাষূগ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে মন্থ্যাত্ব আরোপ 
করিয়াছেন। শকুস্তলার লতাতগিনীর নাম বনজ্যোত্ল!। 
বিদায়কালে তিনি সখীদের গ্ঠায় এই লতাভগিনীকেও শাখারূপ 
বাছ ধরিষ্জা আলিঙ্গন করিলেন। লতাও পাদপের মিলনকে 
কবির! অনেক সময় তাহাদের উদ্ধাহক্রিয়া বলিয়া বর্পনা করিনা 
থাকেন। কালিদাস “কুমারে” এই উপমা অতি সুন্দররূপে 
'দেখাইয়াছেন ! 
পপর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকম্তনাভ্যঃ 
স্কুরৎপ্রবালোষ্ঠমনোহরাভযঃ | 
লতাবধৃভ্ান্তরবোহপ্যবাপুঃ 
বিনর্জশাখাভুজবন্ধনানি” ॥ 


কিন্তু “শকুন্তলে” ইহা অপেক্ষা আরও একটু অধিক স্ফু্ট এবং 
আশ্রমের উপবুক্ত সরণমান্থষভাবে বাহ্প্রকৃতিতে আরোপিত 
হইয়াছে। ব্নজ্যোত্নার সহিত চ্যুতপাদপের শুধু উদ্বাহক্রিয়া 
হইয়াছে তাহা নয়, আশ্রমবাসিরা তাহাদের যেন মানুষ ববিয়! 
ধরিয়া লইতেছেন। ইহা শুধু মুগ্ধস্বভাবা তাপনবালিকাদের 
বাল্যক্রীড়া নয়। স্বয়ং মহর্ষি বলিতেছেন ! 

“আমি প্রথমে তোমার নিমিত্ত যাদৃশ স্বামীর ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলাম, তুমি পুণ্যবলে তাৃশ স্বামী প্রাপ্ত হইয়া; এই'নব- 
মালিকাও চুডপাদপের সহিত মিলিত হইয়াছে। আমি এক্ষণে 
ইহার ও তোমার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইক্বাছি।” মহ্ষিও এই নব- 
. মালিক! ও চুতপাদপে মন্যাত্ব আরোপ করিয়াছেন। তিনি 
ভগবানের মহিমা সর্বত্র দেখিয়া থাকেন ? ক্ষুদ্র তৃণেতেও তাহার 
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স্বীয় কন্তাদের স্চায় স্েহপূর্ণ-ভাব। ' পরমজ্ঞানী মহধি হইলেও 
তনহার হদয় কুস্ম্ঃকোমল এবং বিশ্বপ্রেমে পূর্ণ 

»কালিদাস মহাকবিকে একটু 190)6756161908 করিয়াছেন। 
কোফিলের কলরবকে তিনি বনস্পতিগণের অনুমোদনস্থচক 
প্রত্যুত্তর মনে করিয়া নিলেন। এরূপ 90975768479 অনে- 
কেই। ইহা একটা মনের বিশ্বাস মাত্র।: ঈশ্বরপ্রেমিকের 
এই বিশ্বাস সত্য হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানবিরোধীও নয়! 
৭6901010 597165 0996 ৮21৮ 5)0800৪ 7910797200% ইহা! 
একটি মহান সত্যা.। 1121950০7এর নাটকাবলীতে এই ভাব 
অনেক জায়গায় আছে। এই বিশ্বার্স দ্বারা মহ্ষির চরিত্র 
একটু বিশেষরূপে; পরিস্ফুট হইক্লাছে। এক্প হইতে পারে 
সেকালে কোকিলের কলরব বিষয়ে একটা ববিশ্বীস প্রচলিত ছিল। 
মহষি সেই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিলেন। মহর্ষি আপনাকে 
এত জ্ঞানী মনে করেন না যে এই প্রচলিত বিশ্বাসকে উপহাস 
করিয়। উড়াইয়! দেন। কেহই বলিতে পারে না এই বিশ্বাসের 
মূলে কোন সতা নাই। 

তপোবন-দেবতাদের আশীর্বাদ অলৌকিক হইলেও কালিদাসের 
কাব্যে ইহা নূতন নহে। তিনি মধ্যে মধ বনদেবতাদিগকে 
মন্ুস্চক্ষুর গোচর করিয়া থাকেন। কুমারে এই বনদেবতার। 


উমার সথীভূতা। ? 
“অনুপ্রয়্াতা বনদেবতাভ্যাং 
অনৃশ্তত স্থাবররাজকন্তা 1” 
ভগবান্‌ কথ্ের আশ্রমে এই বনদেবতাদের অবিভাব 
কমাশর্্াজনক নাতি । মঙকবি তাভার তপত্প্রভাব দেখাউস্াচিম। 
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শকুন্তলা সখীদের নিকট হইতে ক্রমে বিদায় 'লইতেছেন। 

বড হদয়-বিদারক করুণ দৃশ্ত। মহর্ষিও প্রাণে বড় বুথ? 
পাইতেছেন। তথাপি তাহার কর্তবা ভূলিতেছেন না। একবার 
অনস্থয়াকে বলিলেন “অনসথয়ে, রোদন করিও. না; শকুস্তীকে 
স্থির করা তোমাদের ছঙ্গনেরই কর্তৃবা।” পুত্রীকুত মাতৃহীন 
মৃগশাঞ্চক - শকুন্তলার বসনাঞ্চল টানিতে লাগিল। শকুস্তলা 
ফিরিয়৷ দেখিলেন। করুণ-হ্ৃদয় মহর্ষি বলিতে লাগিলেন ) 

“হশ্তস্বয়! ব্রথবিরোপণমীন্কুলীনাং 

তৈলং ন্যষিচাত যুখে কুশহুচিবিদ্ধে। 

শ্তামাকমষ্টিপকিন্বদ্ধিতকো জহাতি 

সোহয়ং ন পুত্রকুতকঃ পদবীং মৃগস্তে ॥ 

শকুত্তপা মৃগশিশুকে ছুকথা বলিয়া কাদিয়া ফেলিলেন, মহ্ষিরও 

অন্তঃকরণ আদ্রীতৃত। কিন্তু তিনি শকুন্তলাকে সাবধান 
করিতেছেন) “একটু স্থির হইয়। দৃষ্টিশক্তির আবরক অশ্র-প্রবাহ 
নিরোধ-কর.। উদঘাতিনীভূমিতে তোমার পদশ্বলন হইতেছে” 
*. মহর্ষি লোকাচারও মানিয়। থাকেন। “জলাশয় পর্য্যস্থ 
ম্নিঃজনের যাওয়া! কর্তব্য” শিষ্যের এই কথায় মহর্ষি কন্তাকে 
শেষবিদায় দিবার জন্ত ক্ষীরবৃক্ষের ছায্সায় দাঁড়াইলেন। সেইখানে 
মনে মনে চিন্তা করিয়া রাজাকে কি বলিবেন তাহ! ঠিক করি! 
শিষ্যের নিকট নিজ বক্তব্য বধিলেন। এই ড্বন্তসন্দেশের মধ্যে 
সার কু! এই টুকু) “আমি তপন্বী, আপনি রাজা এবং শকুন্তলার 
আপনার পন্ঠি স্বর্ৃত প্রগাট অন্্রাগ ; এই কয়েকটি বিষয় 
বিশেষ অঙ্থধাবন করিয়া আমার কন্তার প্রতি আপনার অন্যান, 
প্থীদেক স্তাক় সাধারণগৌরধ প্রদর্শন করিবেন। ইহার অধিক 
সৌভাগ্য ভাগ্যের বিষয়। কন্তার পিতার সে বিহয় বলা 
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উচিত নয়।” সকলেই চায় “আমার কন্ত! শ্বশুর কুলে সর্বাপেক্ষা 
অন্্রিক গৌরবশালিনী হউক ।” মহ্র্ষ কেবল সাধারণগৌরব 
.ছাঁছিলেন। : তিনি স্বার্থশুন্য মহাপুরুষ। যাহা উচিত ॥তাহাই 
চাহিলেন। তিনি আদর্শ পিতা এবং আদর্শ মান্য ৷ 
শকুত্তলাকে মহর্ষি শ্বশুরালয়ে কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ দিলেন 
তাহা! সর্বদেশে সর্বকালে প্রযুজ্য : - 
“শুন্য গুরূন্‌ কুরু প্রিরূসথীবৃত্তিং সপত্বীজনে 
ভর্ত, বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মাস্ম প্রতীপং গম: । 
ভূয়িষ্ঠং ভবদক্ষিণাপরিজনে ভাগোন্ৎসেকিনী, 
যান্ত্েবং গৃহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ কুলন্তাধয়ঃ* ॥ 
সেকালে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। একালে “সপত্রীজনে” পাঠ 
পরিধর্তন করিয়া “্বদবাসীঞ্জনে” এই পাঠ করিলেই ঠিক হয়। 
কন্ঠাকে এই উপদেশ দিয় মহধির মন ঠিক মানে নাই। 
বর্ষীয়সী রমণীর! হয়ত তাহা অপেক্ষ। বেশ জানেন মনে করিয়া 
. বলিলেন, “গৌতিমীর এ বিষয়ে কি মত”? গৌতমী বলিলেন, 
“বধূর প্রতি ইহাই প্রকৃত উপদেশ” এবং শকুস্তলাকে তাহা বিশেষ 
করিয়া মনে রাখিতে বলিলেন। “বলবদ্পি শিক্ষিতানাং 
আত্মন্তপ্রত্যন্তং চেতঃ”। সেইজন্ত গৌতমীর মতগ্রহণ। মহ্র্ষি 
সর্বগুণভূ'ষত। - 
মহর্ষি সংসারী না হইলেও সংসারের সমস্ত কর্তব্যে তাহার 
তীক্ষদৃষ্টি। শকুস্তল! বলিলেন, পিতঃ, সখীরা কি এখান হইতে 
ফিরিবে।” পিতা বলিলেন, “বসে, ইমে অপি গুঁদেয়ে ।” 
ইহাদিগকেও সম্প্রদান করিতে হইবে। তাহাদের. আর 
বেনীদু্র যাওয়া উচিত নয়। প্রবীণা গৌতনী, সকুস্তলার 
সঙ রাজতবনে যাইবেন। শকুত্তলা ভাবিপিতৃবিরহে বড়ই কাতত্র 
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হইলেন। আদর্শ পিতা তাহাকে সানা করিলেন) “বৎস? 
কেন কাতর! হইতে-হ? হ্বান-গূহে গৃহিবীপন পাইয়া সংসফুরের 
গুরুতর কর্তবে অন্ক্ষণ বাস্ত থাকিবে এবং নীদ্বুই কুলপাবন পুত্র 
প্রসব করিয়৷ আমার বিয়োগজনিত শোক তত অগ্থভব করিবে ন।1৮ 
শকুস্তলা পিতাকে প্রপাম এবং উভগ্ব সখীকে একসঙ্গে আলিঙ্গন 
করিলেন। শিষ্বের! তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল। শকুন্তলা 
আখার পিতার সঙ্গে কথ। কহিতে,লাগিলেন ॥ তাহাকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন আবার কবে তপোবন দেখিতে পাইবেন। কথ বলিলেন, 
“তৃত্বা চিরা য় চতুরন্তমহীসপত্রী 
দৌধ্যান্তমপ্রতিপ্রথং তনয়ং নিবেগ্ | 
ভত্রাতদ্পতকুটুভরেণ সার্দধং 
শাস্তে করিস্যসি পদং পুনরাশ্রমেহন্মিন্‌॥” 
ইহাতে বুদ্ধিমতী কন্তার কতকটা আশ্বস্ত হইবার কথা। কিন্ত 
কথা আর ফুরায় না। এবার গৌতমী পিতা ও কন্ঠা উভয়কে 
নিরত্ত হইতে বলিলেন এবং গমনবেলা অতিক্রান্ত হইতেছে 
বলিলেন । এইবার সত্য সত্য বিদায় কালে উপস্থিত। মহষিও 
' অন্চিত বিলগ্ধ দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, প্বৎণে, তপোহ্থ- 
্টানের ব্যাঘাত হইতেছে”। এই" কথার পর শকুস্তল! 
আর বিল করিলেন না। বিদায়ের জন্ত গ্রস্ত হইলেন । 
তিনি পিতার উপযুক্ত কন্যা। শেষ বিদায়ের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া! পিতাকে পুনরালিদন করিলেন এবং নিজেই পিত: ক 
সাত্বনা করিক্ী বলিলেন্ন “আপনার শরীর তপশ্চরণ জন্য 
পীড়িত। আপনি আমার জন্য অতিশয় উৎকষ্টিত্ত হইবেন 
না।” »এইবার মহর্ষি আর থাকিতে পারিবেন না ।. এবার 


সত্য সত্াই) কন্তা চলিয়া যাইতেছে । এতক্ষণ মেঘ ঘনীভূত 
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হইতেছিল। এবার বারিবর্ষণ হইল। মহযি যেন কীদিয়া 
ফেচ্দিলেন। নিশ্বাসত্যাগ করিয়া বলিলেন, প্বৎসে, তুমি পূর্বে 
কুটারদ্বারে নীবারধান্তে যে পূজোপহার দিয়াছিলে, তাহা এক্ষণে 
অস্কুরিত হইয়াছে; তাহা দেখিয়া কি করিয়া আমার শোকের 
শান্তি, হইবে।” পরমুহূর্তেই বলিলেন, বংসে, পতিগ্হে গমন 
কর; পথে তোমার মনল হউক |” এই মহ্ষি কথ অডভূত- 
চরিত। এই জন্যই কৰি বৃলিয়াছেন, 
প্বজাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুস্থমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কোন্ুবিজ্ঞাতুমর্থতি |” 

কথুমুনি লোকোত্তরচরিত। ক্রমে শকুস্তলা নয়নপথের অতীত 
হইলেন । সখীর] কীদিয়। ফেলিলেন। মহর্ষি এখনো দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন । নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,_ 
“অনন্য, তোমাদের সহধর্শচারিণী চলিয়া গেলেন; শোক 
নিরোধ করিয়া আমার অন্ুগমন কর”। উভয় কন্ঠাই বলি- 
লেন, “পিতঃ, শকুন্তলা, নাই বলিয়া যেন শূন্য তপোবনে প্রবেশ 
করিতেছি”। তত্জ্ঞানী মহামুনি বলিলেন, “ম্নেহ-প্রবৃত্তি এইরূপ 
দেখিয়া থাকে”। তারপর চিন্তাকুলভাবে পর্ণশালার দিকে 
যাইতে যাইতে যেন আঁপন মনেই বলিতে লাগিলেন, "আঃ, 
আজ শকুস্তলাকে স্বামিগৃহে .পাঠাইয়। স্বাস্থ্যলাভ করি- লাম। 
যেহেতু, কন্যা পরের' সামগ্রী । গচ্ছিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিলে 
"চিত্ত যেমন অতিশয় নির্শুল ও নিশ্চিন্ত হয়, আজ লকুস্থলাকে 
তাহার পতিগৃহে পাঠাইয়া আমার মনও সেরূপ নিশ্ি্ত 
হইয়াছে, পিত। ও কন্তার সম্বন্ধ বিষয়ে ইহাই বার্থ তত্বকথা। 
এরূপ সম্বন্ধ ভারতবর্ষীয় মহাকবির সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক ভিন্ন আর 
কোথাও এমন উৎক্ট ভাবে -কেঁপ্বন হয় নাই। ্ 
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আদর্শপিতার চরিত্র দেখাইবার জন্য মহাকবির এই মহর্ষি- 
চরিত্রন্তষ্টি। ম্হাকবি 91757950919 এর একখানি উটি 
নাটকেও ([1977095৮) পিতা ও কন্ঠার এইরূপ ছবি কিয় 
পরিমাণে আমরা দেখিতে পাই। 7১:০97)০০র জীবনসন্বল তাহার 
একমাত্র কন্তা অনিন্দ্নুন্দরী মিরা । তিনিও কন্যাকে উপযুক্ত 
নৈতিকশিক্ষা দিয়াছেন এবং তাহাকে সর্বগুণভূষিতাঁ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু গাহার কন্ার প্রতি ব্যবহার যথেষ্ট 
পিতৃক্সেহপূর্ণ হইলেও একটু যেন কঠিনতাযুক্ত (5৪৮০০ )। 
তিনি কন্তার উপর পিতার অধিকার একটু কঠিনতার সহিত 
বিস্তার করিয়াছিলেন ।* 9118095)97৩এর বোধ হয় আদর্শপিতা 
অস্কিত করিবার উদ্দেশ্য নয়। অত্যান্ত নাটকীয় ঘটনা পরিস্দুট 
করিবার জন্য ৮:০৪]১৪7৩র সৃষ্টি ভারতবর্ষীয় মহাকবি আদর্শ- 
চরিত খাষি এবং আদর্শপিতার ছবি বিশেষ ভাবে চিত্রিত 
কুরিয়াছেনু। মহাকবি দেখাইয়াছেন রাজা ছুস্ত্ত উপযুক্ত বংশ 
হইতেই রমণীরত্ব লাভ করিয়াছেন। এক চতুর্থাঙ্কেই মহাকবি 
“এই পূর্ব বিরাট খধিমুন্তি দেখাইয়্াছেন । নাটকে এই চতুরথান্কে 
পর আর মহর্ষি লোকলোচনগোচর হয্সেন নাই। কিন্ত তাহার 
বিরাট সত্বা ও মহামহিমাময় চরিত আমাদের 'হদক়্ে চিরকালের 
জন অফিত রহিয়াছে। এই পুধ্যময় মহাঁন্‌ আদর্শ জগতের প্রভৃত 
মঙ্গল বিধানে সমর্থ। 
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